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LES LOGIQUES DU TRAVAIL
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SYSTÈMES D’EMPRISE 
DANS LES MONDES  
DU TRAVAIL
De l’adhésion contrainte  
à la déprise

Pascale JAMOULLE*

Résumé Nous explorerons la problématique de l’emprise socio- 
professionnelle à partir d’une étude de cas princeps, celle 
d’un chauffeur-livreur dans une entreprise de transport. Avec 
lui, nous chercherons à démonter les rouages des systèmes 
d’emprise au travail et les atteintes subjectives et sociales 
vécues. Dans une approche d’ethnographie clinique, nous 
explorerons en aval, les modes opératoires de la violence et 
de l’emprise au travail et, en amont, les vulnérabilités qui ont 
souvent affaibli les protections des personnes. Dans une situa-
tion d’emprise, des composants viennent souvent se cristalli-
ser d’une dimension de l’existence à l’autre, de la vie privée à 
la vie socio-professionnelle. Enfin, en final, nous explorerons 
les processus de déprise et de (re)construction d’un rapport 
soutenable au travail. 

mots-clés ethnographie, système d’emprise, violence au  
travail, déprise.
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14 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

ALIENATION SYSTEM IN A WORK ENVIRONMENT. 
FROM ADHESION UNDER COERCION  
TO DISENGAGEMENT 

AbstRAct We will explore the issue of socio-professional al-
ienation system based on a case study : the case of a driver-
delivery man in a transportation company. With him, we try to 
dismantle the workings of alienation system at work as well as 
the social and subjective attack endured during this process.
In an approach of clinical ethnography, on the one hand, 
downstream, we will explore the operating processes of vio-
lence and work alienation. On the other hand, upstream, we 
explore the vulnerabilities that have often weakened people 
subject to it. Components of a domination systems are often 
crystallised in dimension of existential relationship, from pri-
vate life to socio-professional life.
Finally, we will explore the processes of disengagement and 
(re)construction of a sustainable attitude to work.

KeywoRds ethnography, alienation, domination system, 
violence at work, empowerment, independence, alienation 
vulnerabilities.

Quand l’organisation du travail est violente, comment fonc-
tionne la machinerie de l’emprise professionnelle? L’emprise 
est un système d’aliénations physiques, mentales, socio- 
économiques et symboliques. Les personnes sous emprise 
relatent un état de soumission/dépendance à un pouvoir abu-
sif qui les a utilisées comme des objets, en prenant posses-
sion d’elles-mêmes, de leur corps, de leur psyché, de leur 
vie sociale et économique, avec leur assentiment. Etre sous 
emprise désigne ces effets de désubjectivation (de disparition 
du sujet), de destruction des liens sociaux, de dévitalisation 
du corps, de sidération de la faculté de sentir, de penser par 
soi-même. 

Nous explorerons la problématique de l’emprise socio-
professionnelle à partir d’une étude de cas princeps, celle 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  15

de Serge, chauffeur-livreur dans une entreprise de transport 
que nous appellerons Pandore1. Avec lui, nous chercherons à 
démonter les rouages des systèmes d’emprise au travail et les 
atteintes subjectives et sociales vécues. Dans une approche 
d’ethnographie clinique2, nous explorerons en aval, les modes 
opératoires de la violence et de l’emprise au travail et, en 
amont, les vulnérabilités qui ont souvent affaibli les protec-
tions des personnes. Dans une situation d’emprise, des com-
posants viennent souvent se cristalliser d’une dimension de 
l’existence à l’autre, de la vie privée à la vie professionnelle. 
Enfin, en final, nous explorerons les processus de déprise et de 
(re)construction d’un rapport soutenable au travail.3

Les dynamiques d’abus de pouvoir et d’emprise au travail 
sont des objets-clés de recherche en contexte de globalisation 
et de modernité insécurisée4. Avec les nouvelles formes de 
management néolibéral (évaluation individuelle des agents, 
mise en concurrence généralisée, pression à la productivité, 
précarisation des contrats…), on voit apparaître « une aggra-
vation des pathologies mentales du travail en augmentation 
dans tout le monde occidental, l’apparition de nouvelles 
pathologies, en particulier des suicides sur les lieux mêmes 
du travail – ce qui n’arrivait jamais avant le tournant néoli-
béral –, et le développement de la violence dans le travail, 
l’aggravation des pathologies de surcharge, l’explosion des 
pathologies du harcèlement. »5 De 2013 à 2016, le nombre 
de salariés en invalidité (en incapacité de travail depuis plus 
d’une année), indemnisés par la sécurité sociale belge à cause 
d’un burn out6 a augmenté de 44 %, ce qui est révélatrice 
des conséquences du rapport douloureux de l’homme à son 
travail.7 Les situations de violences professionnelles se sont 
démultipliées avec les mutations des mondes du travail.8 Elles 
prennent corps quand l’autorité structurante, socialisante, que 
doit pouvoir exercer une hiérarchie professionnelle se trans-
forme en une autorité destructive qui détruit les subjectivités, 
les corps, les vies sociales.9

Nous étudierons ici l’organisation du travail de Pandore, 
une entreprise de transport où travaille Serge et ses collègues. 
Les chauffeurs-livreurs sont graduellement chosifiés, trai-
tés comme des objets, pressurés, utilisés et instrumentalisés 
avec leur consentement plus ou moins contraint. Outre les 
effets d’épuisement, les risques qu’ils sont amenés à prendre 

1 En référence au 
mythe éponyme.

2 Voir à ce sujet notre 
collection « Passeurs de 
mondes. Ethnographie 
clinique », chez 
Académia/ l’Harmattan. 
https://uclouvain.be/
fr/instituts-recherche/
iacchos/laap/collection-
passeurs-de-mondes-
ethnograhies-cliniques.
html

3 PéRilleux Thomas, 
VendRAmin Patricia,  
« Le travail est-il devenu 
insoutenable ? », 
Société en changement, 
IACCHOS, n° 1,  
mars 2017. 

4 La modernité 
insécurisée est un 
temps où une société 
n’assure pas de droits 
et de protections 
sociales et économiques 
aux plus vulnérables, ce 
qui induit d’importants 
bouleversements des 
cadres de vie, des 
êtres au monde et 
du faire-société. Une 
minorité s’accapare les 
biens et les richesses 
et une grande majorité 
précarisée, de plus en 
plus reléguée, vit des 
logiques de survie, 
de débrouille. Elle est 
confrontée à la violence, 
la partialité, la défiance 
et la peur, comme 
autant d’éléments qui 
composent le lien de 
société. bRédA Charlotte, 
deRiddeR Marie, lAuRent 
Pierre-Joseph (dir), 
Modernité insécurisée, 
Academia H, 2011. 
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16 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

exposent leur vie et celle des autres usagers de la route. Ils 
décrivent ce qu’ils appellent « un travail d’esclave » ou « un 
boulot esclavagiste ». Ce terme, issu du terrain, renvoie à des 
modes d’appropriation de leur vie toute entière, de robotisa-
tion vécue.10 Une organisation du travail violente conjuguée 
à des vulnérabilités individuelles et sociales peuvent donner 
prise à la chosification. Mais les personnes et les collectifs 
ont aussi des forces et des ressources reçues en transmission 
et acquises par expérience, parfois au cœur même de l’em-
prise. Ils les mobilisent graduellement dans les processus de 
déprise, nous les explorerons. 

Ethnographier les systèmes d’emprise  
et de déprise 

Les données sur l’emprise socio-professionnelle, présentées 
ici, font partie d’une longue enquête ethnographique, com-
mencée en 2012 et toujours en cours. L’ouvrage en prépa-
ration éclaire transversalement les traits structuraux des 
systèmes d’emprise et de déprise, dans quatre scènes de la 
vie où le pouvoir peut s’exercer de façon abusive (la famille, 
l’emploi, les soins, le politico-religieux).11 

Bien plus qu’un ensemble de procédures méthodologiques, 
enquêter est une posture épistémologique forte. Elle permet 
d’élaborer lentement, avec les personnes, sur le long terme, 
leur expérience d’un phénomène. Le caractère inductif d’une 
théorisation enracinée dans leurs savoirs d’expérience produit 
des compréhensions contextualisées, situées historiquement, 
socialement et culturellement. Les connaissances sont élabo-
rées, avec les narrateurs(trices), sur le long terme, pour que 
leur parole se transforme en savoir réflexif et partageable. Le 
temps passé avec les gens, la répétitivité des rencontres, les 
effets de la restitution progressive des entretiens de recherche, 
la co-construction d’analyses sont de puissants leviers d’in-
vestigation et d’élaboration intersubjective. 

Mes interlocuteurs(trices) ont cherché, prioritairement, à 
travers la démarche autobiographique que je leur ai proposée, 
à comprendre les translations d’une emprise à l’autre dans 
leurs parcours de vie. Ils ont interrogé les modes de fonc-
tionnement isomorphique des systèmes d’emprise vécus dans 

5 dejouRs Christophe, 
« Subjectivité, travail et 
action », http://www.
fractale-formation.net/
dmdocuments/dejours-
subjectivit%C3%A9-
travail-et-action.pdf

6 Le burnout est 
un symptôme lié à 
l’importance de la 
charge de travail, à des 
formes d’organisation 
déshumanisantes 
avec, dans certaines 
entreprises, un contrôle 
très important sur 
l’activité de travail, 
très peu de moments 
de délibération dans 
les équipes et avec la 
hiérarchie.  
PeRilleux Thomas, 
« Se faire le témoin. 
Pour une clinique de 
la violence au travail », 
Tétralogiques, n° 22, 
2017, pp. 407-429.

7 Source : Un 
communiqué par mail 
du directeur général de 
l’INAMI, Feddy Vos, le 
1er mars 2018. Ce chiffre 
est indicatif, à prendre 
avec précaution en 
attente d’une publication 
officielle.

8 de GAulejAc Vincent, 
Travail, les raisons de la 
colère, Seuil, 2011. 

9 dejouRs Christophe 
(dir), Conjurer la 
violence. Travail, 
violence et santé, Petite 
Bibliothèque Payot, 
2011 (2007), p. 12.
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  17

différentes sphères de leur existence (famille, travail,…) : ses 
niches écologiques et ses leviers, ses modes opératoires, ses 
masquages, ses risques de répétitions.

Cet article n’aura pas cette ambition globale. Je me limite-
rai ici à présenter un système d’emprise socio-professionnelle 
et une des dynamiques de déprise qui a permis aux chauffeurs 
de Pandore de (re)construire un rapport soutenable au travail. 
J’ai choisi cette étude de cas, entre toutes, pour sa fécon-
dité, parce qu’elle fait effet loupe sur l’emprise au travail. Je 
raconterai, en particulier, l’histoire personnelle et sociale de 
Serge, en prise avec un système de travail déshumanisant. 
Au-delà de sa singularité, son récit autobiographique révèle 
les dimensions transversales et génériques de la machinerie 
de l’emprise. Le secteur du transport, pour lequel Serge tra-
vaille, est un lieu clé pour explorer la violence et l’emprise au 
travail. Dans ce monde professionnel déterritorialisé, exposé 
aux conséquences du dumping social, des modes d’organi-
sation du travail particulièrement violentes sont à l’œuvre, 
nous le verrons. Aussi pour protéger Serge, son emploi et sa 
vie privée, j’ai remplacé tous les noms propres (lieux, noms 
de personnes, de société…) par des pseudos. J’ai recom-
posé la biographie de Serge et ses analyses en y incluant des 
contextes et des fragments issus de plusieurs récits d’emprise 
socio-professionnelle.12

Ma rencontre avec Serge est significative du processus 
même de l’emprise, où le sujet ne réalise pas nécessairement 
que le système est en train de le broyer. Julie, la femme de 
Serge me contacte, je la connais de longue date, elle sait que 
j’enquête sur l’emprise. Elle me dit que son mari est au bord 
de l’épuisement, sous stress permanent, sous l’emprise d’un 
« travail d’esclave ». Elle souhaiterait qu’il participe à mon 
enquête. Serge accepte de me rencontrer, me dit-il par la suite, 
pour « calmer » sa femme qui s’inquiète. Il lui faudra plu-
sieurs mois, et le récit qui se construit, qu’il relit entre nos 
rencontres, pour pouvoir prendre une distance critique et ana-
lyser la violence déshumanisante qu’il vit au travail.

Serge a une trentaine d’années. Long, dégingandé, il 
se décrit comme un chauffeur au « caractère fort », dur au 
travail, hyperactif. Adolescent, il a émoussé les douleurs 
morales liées à la mort de son père par la course aux dro-
gues ; puis graduellement, avec les années, il a « décroché » 

10 La notion 
« d’esclave » qu’utilisent 
mes interlocuteurs, est 
à prendre au figuré. 
Rappelons que dans 
l’esclavagisme, au sens 
propre, les humains 
sont niés dans leur 
commune humanité 
et traités comme des 
biens matériels ; ils sont 
vendus et achetés par 
un propriétaire qui peut 
les utiliser lui-même, ou 
les prêter et échanger. 
Ils sont privés de nom 
propre, de leur vie 
affective et de leurs 
enfants, qui eux aussi 
appartiennent au maître. 
chAnson Philippe, La 
blessure du nom. Une 
anthropologie d’une 
séquelle de l’esclavage 
aux Antilles-Guyane, 
Academia, 2008.

11 jAmoulle Pascale, 
« Je n’existais pas. » 
Systèmes d’emprise 
et d’émancipation, à 
paraître.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
M

on
s 

- 
  -

 1
93

.1
90

.1
93

.1
 -

 2
7/

11
/2

01
8 

14
h5

5.
 ©

 D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité de M
ons -   - 193.190.193.1 - 27/11/2018 14h55. ©

 D
e B

oeck S
upérieur 



18 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

et s’est « accroché » à son travail. L’organisation du travail 
de Pandore consomme sa subjectivité, son humanité. Son dis-
patcher le traite comme une machine qui doit fonctionner de 
jour comme de nuit. D’entretien en entretien, Serge démonte 
la violence et l’emprise de l’organisation du travail à Pandore. 
Il a lui-même conduit des entretiens approfondis avec deux 
autres chauffeurs, sous le sceau du secret, par-delà la chape 
de silence imposée par l’entreprise. 

Nous esquisserons, en contrepoint de ce monde salarié 
du transport, un système de travail clandestin mis en place 
par une entreprise de déménagement, grâce à un système de 
sous-traitance en cascade. Cela grâce à l’expérience d’Arthur, 
un jeune homme d’une vingtaine d’années utilisé ponctuel-
lement « au noir », sans protection ni droit du travail, par un 
sous-traitant. Tony, un jeune père de la cité de l’Anneau, un 
quartier marqué par la ségrégation sociale et la précarisation, 
m’a présenté Arthur qu’il connaissait depuis l’enfance. Tony 
est bénévole à l’école de devoir de la maison de quartier que 
fréquentaient Arthur et son groupe d’amis. Il a assisté impuis-
sant à leur décrochage scolaire progressif. Ces jeunes privilé-
giaient systématiquement les propositions de travail de leur 
« chef d’équipe » par rapport à leur investissement scolaire, 
accumulant les jours d’absence, les sanctions et les jours 
d’exclusion pour se rendre toujours plus disponibles. Tony les 
a vu décrocher de l’école, un à un, fiers de leur salaire, l’un 
entraînant l’autre, sans que ni lui ni leurs parents ne puissent 
les raisonner. 

Quand je rencontre Arthur, il me dit qu’il a « perdu du 
temps dans la toxicomanie ». Son frère jumeau est mort 
quand il avait 12 ans ; après ça, il est « parti en cacahouète ». 
Il a longtemps été « accro » aux drogues ; une période qu’il 
oppose à son devenir actuel de « bête de déménagement ». 
Il ne voit pas qu’on abuse de lui, comme des autres jeunes, 
employés au jour le jour, à taux salarial dérisoire, sans contrat 
ni protection sociale. Il n’a pas conscience de l’emprise qu’a 
ce travail clandestin sur sa vie et son devenir.

J’éviterai ici d’utiliser la notion de « relations d’em-
prise ».13 Mon enquête montre que l’emprise est une machine-
rie, un système, qui n’est pas seulement le fait d’une personne 
ou d’un dispositif abuseur, ni de la fragilité d’une victime. 
L’emprise ne se limiterait pas non plus à la relation qu’ils 

12 Remodeler les 
espaces-temps, 
recomposer un récit à 
partir de fragments de 
plusieurs narrations est 
une pratique courante 
en ethnographie de 
l’ici, afin de pouvoir 
dévoiler ce qui, sans ces 
mesures protectrices, 
resterait caché. Dans 
le cadre de mon large 
recueil de données sur 
l’emprise, j’ai réalisé trois 
récits de vie approfondis 
sur l’emprise socio-
professionnelle et 
je me suis appuyée 
sur 16 récits 
autobiographiques 
d’emprise au 
travail réalisés par 
des étudiants en 
anthropologie, en 
sciences humaines et en 
sciences de l’éducation 
(2013-2018).

13 doRey Roger,  
« La relation d’emprise », 
1981. https://zorhalee.
files.wordpress.
com/2014/05/roger-
dorey-la-relation-
demprise.pdf
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  19

nouent, elle va se nicher là où elle trouve une niche écolo-
gique. Dans les autobiographies, quatre rouages activateurs 
des systèmes d’emprise ont interagi : 

 – Des atteintes familiales et sociales ont précédé l’emprise 
socio-professionnelle. Des phénomènes de répétition d’une 
emprise à l’autre, de la sphère privée, à la sphère du travail 
ont affaibli les personnes et leurs protections subjectives. 

 – Un moment socio-historique d’un secteur professionnel, 
caractérisé par une forte violence sociale, a contribué à 
donner prise. 

 – La rencontre d’un système abuseur, avec ses modes opéra-
toires violents, ses formes d’endoctrinement et d’embriga-
dement, dans un environnement muet et non secourable a 
créé les conditions de l’emprise. 

 – « L’accrochage » des sujets, leurs enchaînements/adhé-
sions au système, leurs lents effondrements subjectifs et 
somatiques, leur isolement, leurs silences permettent à 
l’emprise de perdurer.

Décrypter les occurrences singulières de ces rouages orga-
niques de l’emprise est riche de sens.

Des situations et des contextes donnent prise 

Des vulnérabilités peuvent se cristalliser et donner prise à 
l’exercice d’un pouvoir abusif. Elles relèvent du collectif 
et du subjectif, de la violence des mondes du travail, et des 
atteintes subjectives, de cassures familiales et sociales, d’at-
teintes somatiques et de stigmates, de tout ce qui affaiblit les 
capacités protectrices des personnes.

La honte et les blessures intimes infractent  
les protections subjectives

Si de larges pans de la population sont touchés par les déré-
gulations du monde du travail, tous les travailleurs ne se 
laissent pas objectiver de la même façon. Certains posent des 
limites, préservent leurs vies privées, trouvent des protections 
et des alliances pour résister aux dynamiques d’emprise. Ils 
se solidarisent pour créer des rapports de forces ou, à défaut, 
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20 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

cherchent du travail ailleurs. Ce ne fut le cas ni pour Serge, ni 
pour Arthur. Ils se sont montrés toujours plus vaillants, plus 
« durs au travail », plus flexibles, s’adaptant à des charges de 
travail exponentielles. Leur embrigadement dans une organi-
sation du travail violente s’inscrit dans une fragilisation inau-
gurale. Leurs facultés de protection physiques et psychiques 
ont été fragilisées par des deuils traumatiques et l’emprise des 
drogues « dures » auxquelles ils ont eu recours.

Comme le dit Serge : Qu’est-ce qui fait que tu t’es accro-
ché à ce boulot ?

J’avais déjà été accroché aux drogues, mais j’ai décroché. 
Après je me suis accroché à mon travail, ça m’a aidé.

Serge a vécu deux formes d’emprise dans sa vie : la drogue 
et le transport. Il « en a bavé » me dit-il et s’est plongé dans 
la toxicomanie, ce qui l’a affaibli et l’a exposé à l’emprise de 
Pandore. Un traumatisme familial, et les années de polycon-
sommation qui ont suivi, ont laissé des traces d’anxiété per-
sistante et d’hyperactivité dont Pandore s’est largement servie 
pour augmenter toujours plus sa charge de travail

– Les drogues, ça m’a changé. Il y a une partie, dans ton 
cerveau, qui est marqué. Et que tu as un effet de nervosité 
qui monte. Je n’étais pas nerveux, ainsi, avant, jamais ! ça 
m’a rendu hyperactif, ces saloperies-là. (…) Une fois que 
tu arrêtes les drogues, revenir à l’état normal, tes sensa-
tions d’avant, épanoui à l’intérieur, ce n’est pas possible. 
Avant mes 14 ans, je pouvais aller à la pêche et rester là, 
tirer un poisson… C’était la joie, la détente. Je n’ai plus 
jamais retrouvé ça. 

Arthur et Serge sont deux hommes de même stature, 
l’adolescent de cité et l’homme mûr se confondent dans ma 
mémoire. Ils ont tous deux des physiques d’hommes de peine, 
des corps secs et durs, façonnés par le travail lourd, les épaules 
légèrement affaissées, les jambes arquées. Leurs regards 
intenses d’hypersensibles se superposent aussi : des yeux très 
bleus, translucides, hypervigilants. Tous deux ont survécu à 
des années d’addiction, aux violences des mondes des dro-
gues. Ils m’ont tous deux laissé entrevoir leur double caché, 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  21

tenté par la chute et la mort. Deux hommes de peine, hantés 
par des peines anciennes, des hontes enfouies. Le travail forcé 
les ré-axe et contient la douleur morale, me disent-ils, chacun 
à leur façon. Ils vivent un rapport au travail esclavagiste qui 
les épuise, les maintient dans une forme de vide, de robotisa-
tion, qui évacue leur stress intérieur. Les lourdes charges de 
travail sont les contenants de souvenirs douloureux :

– La mort de mon père, c’est passé, me dit Serge, mais ça 
m’a poursuivi tellement longtemps que c’est pas le travail 
qui me fait peur.

– La mort mon frère, la douleur mentale, ça m’a rongé, 
me dit Arthur, alors que les coups ne m’ont jamais rongés. 
Savoir encaisser physiquement, je me suis servi de ça pour 
me rendre plus fort. Travailler, ça m’évacue le stress que 
j’ai dans la tête.

Comme l’abus de drogues, l’excès de travail peut être un 
artefact qui camoufle et contient des souffrances intimes  
et/ou sociales. Le travail esclavagiste donne un cadre rigide, 
un exosquelette, qui peut structurer la vie, contenir les dou-
leurs des intimités blessées. Mais la solution peut devenir le 
problème quand le travail désubjective, abuse le sujet, génère 
une colère qui entre résonnance avec des rages enfouies.

Serge et Arthur me décrivent les mêmes dynamiques : ils 
sont rongés par une lourde peine, une peine qu’ils purgent 
peut-être, sous forme de peine de travail. L’accrochage à la 
surexploitation au travail, vécue par Arthur comme par Serge, 
s’inscrit dans leur histoire subjective. 

À l’âge de 12 ans, Arthur a perdu son frère jumeau de mort 
violente et s’est servi des « bastons » inter-cités et de l’effet 
de déconnection mentale des drogues pour diminuer sa dou-
leur morale. À l’adolescence, Serge a été très éprouvé par la 
mort de son père, puis par la souffrance de sa mère quand il a 
lui-même plongé dans les mondes des drogues. 

– Mon père était médecin. Au début, il prenait des excitants 
dans ses stages, parce que c’est des stages de malades, on 
doit faire la nuit. Pour tenir le coup, il prenait des excitants 
et des calmants et puis encore des excitants et puis des cal-
mants. Il a pas su gérer son boulot. Il a fait des cures de 
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22 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

désintox et, après la dernière, il est mort d’une overdose 
de méthadone. (…) À l’adolescence, je suis parti en caca-
houètes, c’est à cause de ça. 

Le père de Serge n’a pas pu « gérer son boulot », il a eu 
recours aux psychotropes et il en est mort. Dans cette famille, 
les excès de drogues et de travail ont une dimension transgé-
nérationnelle. Serge a deux ans et demi lors du décès de son 
père. Pour préserver l’enfant, ce fut la loi du silence qui pré-
valut : on lui dit que son père était un « un père modèle » mais 
qu’il est décédé d’une rupture d’anévrisme. Enfant, Serge 
pressent « un trou », « un blanc » dans l’histoire familiale :

– Chaque fois je demandais des détails sur la mort de mon 
père, et ma mère… je sentais… Elle disait : « Mais je t’ai 
déjà expliqué »… Je sentais… 

À l’adolescence, Serge trouve une lettre écrite par son père, 
dans un des livres de la bibliothèque parentale. 

– Je comprenais pas trop bien, parce c’était des mots…. On 
voit qu’il est dans son délire de drogue. Mais il n’y a qu’une 
chose que je comprenais, c’est qu’il a écrit : « Je prendrai 
ces substances, c’est d’ailleurs sous ça que je me rebelle-
rais. »……. Non…. C’est pas « rebellerais », c’est qu’il se 
met derrière ça, qu’il se cacherait. (…) Je suis descendu, 
avec la lettre, et j’ai dit : « C’est quoi ça ! » « Merde », 
qu’elle fait, ma mère, elle avait déjà compris. J’ai dit : « Tu 
ne savais pas le dire avant ! » J’en ai encore la rage, de ça. 
Et là, elle me dit : « Mais qu’est-ce que tu veux, on a voulu 
te préserver. » J’ai pris le radiateur et je l’ai arraché. Elle 
m’a dit : « C’est bon ! C’est bon ! » Mon beau-père, il me 
dit : « Je suis quand même là. Je peux t’aider. » Mais moi, 
je pensais : « Pourquoi il a fait ça ! » J’ai jamais compris 
pourquoi ma mère a pensé que ne rien dire allait me pré-
server. Après, tu te fais une raison. 

Serge a quatorze ans, un âge de grande fragilité identitaire, 
où la question du sens de la vie, de ses origines et de son 
propre devenir se pose avec acuité. Il pressent l’énigme de la 
personnalité de son père, la souffrance qui « se cache » der-
rière son recours aux drogues. Serge est bouleversé et enragé : 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  23

sa mère, son beau-père, sa famille, le village, l’école, tous 
ceux qui savaient, tous ceux qu’il aime lui ont délibérément 
menti ! L’histoire de son père est marquée par la honte et le 
stigmate ; elle serait indicible et il en serait lui-même issu, 
lui, le fils de cet homme dont il ne sait rien, sauf qu’il était 
toxicomane et qu’il en est mort. 

– Je me suis senti trahi parce que toute ma famille disait la 
même chose. Pourquoi vous ne me l’avez pas dit ! Mais, 
j’étais fragile à l’époque. Tout le monde était au courant 
même les voisins. Oui, on m’a dit, il y a le parquet qui 
est descendu. Quand c’est arrivé, tout le village était 
au courant, toute l’école était au courant. Alors, je pen-
sais être trahi par tous. J’allais vers mes 14 ans. Ça m’a 
bouleversé. 

Par la suite, Serge développera de la défiance et des formes 
de mutineries systématiques envers les adultes. Il décroche 
de l’école : « ça a été la dégringolade », alors qu’il avait tou-
jours eu de bons résultats. Il se réfugie auprès d’un groupe 
de pairs très impliqué dans les systèmes de vie liés aux dro-
gues.14 Il vit la nuit et fréquente assidument un mégadancing, 
où il « s’explose » aux drogues de synthèse. Pour son anniver-
saire de 18 ans, ses copains lui offrent le chiffre 18 en lignes 
de coke, il consomme tout en une seule nuit. Il essaye toutes 
les drogues et s’accroche au crack. À 20 ans, il est « complè-
tement dedans ». Il prend tous les risques jusqu’à une nuit où 
il frôle la mort de près, en gobant trop d’ecstasy dans le cadre 
d’un défi entre consommateurs-vendeurs. Ses amis appellent 
les urgences, il s’en sort de justesse. Cet épisode a un impact 
familial décisif : sa mère fait face à son passé. Elle raconte à 
son fils, en détails, l’histoire de son père et la violence qu’elle 
a vécue avec lui. 

– Elle en a bavé, ma mère. Elle m’a tout détaillé à ce 
moment-là, mon père, comment il était, elle est entrée dans 
les détails. Elle a vieilli d’un coup quand j’ai pris des dro-
gues, elle a eu dur. Elle a revu le schéma.

La mère de Serge lui raconte « l’enfer » qu’elle a vécu 
avec son mari (pharmaco-dépendance, alcoolisme, vols, 
négligence des enfants, violence morale et conjugale, fautes 

14 jAmoulle Pascale, 
Drogues de rue. Récits 
et styles de vie, De 
Boeck Université, 2000. 
bouhniK Patricia, 
Toxicos. Le goût et la 
peine, La Découverte, 
2007. 
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24 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

professionnelles…) et dont elle a voulu préserver son fils. Elle 
pressent que c’est cet enfer-là que son fils interroge en pre-
nant toujours plus de risques dans les mondes des drogues. 
Ce soir-là, Serge réalise que la vérité est, pour lui, plus facile 
à supporter que le déni et le mensonge. Les révélations de sa 
mère lui donnent de la force, il se positionne en tant que sujet 
différent de son père. Lui, Serge, a survécu et il décrochera 
des drogues parce que, contrairement à son père, dit-il, il a 
« un caractère fort » et qu’il ne veut pas mourir.

Adolescent, il s’est dressé, en rage, contre les siens qui 
l’avaient marqué de leur silence et de leur honte. Il s’est 
« rebellé » par et dans les drogues et, comme son père, il s’est 
affaibli. Alors que, me dit-il, si sa mère lui avait montré la 
force que donne l’expérience vécue et traversée, il aurait pu 
lui faire confiance.

– Alors que si tu le dis, ça peut être une force. C’est une 
force. Depuis ça, je suis toujours méfiant. Ça, oui. Que ce 
soit n’importe qui. Ma mère, elle a voulu me préserver, 
c’est pour ça qu’elle m’a caché, pour mon père… Quand tu 
caches quelque chose, c’est que c’est une honte, et l’enfant 
il reçoit ça, paf ! Là, pour moi, c’est vraiment tombé…,  
au moment où il fallait pas ! Une honte ! Oui. 

Serge décroche par étape, de rechute en rechute. Pour lui, 
son père est mort à cause de la mentalité de sa propre famille 
« des bourgeois », « des Bruxellois », qui ne lui ont pas donné 
confiance en lui et le rejetaient quand il n’était pas perfor-
mant. Serge, lui, est aidé par son beau-père pour qui il a beau-
coup d’affection. À travers lui, Serge magnifie « la mentalité 
ouvrière » solidaire et sa région, le Borinage. 

– Mon père, il avait des parents très bourgeois. Ils arri-
vaient pas à le booster. Eux, c’était toujours, tu m’as déçu, 
la déception. Rejeter l’enfant ! C’était du n’importe quoi ! 
C’était des Bruxellois ! C’était de bourges, c’est comme 
ça, c’est ainsi. Je préfère être avec ma mentalité, de mon 
beau-père. C’est un fonceur, un manuel. Il aime bien rigo-
ler, il laisse pas tomber les gens. Je préfère cette mentalité-
la à celle de la famille de mon vrai de père. Pour moi, c’est 
des gens qui ne sont pas heureux. Lui, mon père, il n’a pas 
tenu. 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  25

Serge rencontre sa future femme, Julie. Elle a connu la vio-
lence conjugale ; pour s’en sortir, elle a développé une force 
que Serge admire ; il en tombe amoureux. Elle a repris des 
études, il doit assumer financièrement. Il fait une formation 
en alternance en entreprise, puis alors à corps perdu, dans le 
rythme effréné du travail de chauffeur-livreur à Pandore. 

Serge a un appétit de travail insatiable : il résiste mal aux 
injonctions de son dispatcher, il accepte des charges de plus 
en plus lourdes, malgré le stress, l’épuisement physique, le 
vide affectif et social afférent. Il supporte les épreuves et les 
sollicitations abusives au travail parce qu’il a appris très jeune 
à emmurer la souffrance qu’on lui inflige. Julie lui dit qu’il va 
trop loin. Elle sait « comment ça fonctionne, l’emprise ». En 
parlant de Julie, Serge me dit : 

– Lui, son ex, c’est parce qu’il était violent, et bourrage 
de crâne. Mais aussi qu’elle s’est accrochée. Et regarde 
maintenant ! La force qu’elle a ! Décrocher, ça en fait une 
force, moi je dis.

Julie pense que la relation de Serge avec Pandore ressemble 
à celle qu’elle avait avec son ex-conjoint. Là aussi le système 
d’emprise est « violent » et agit par « bourrage de crâne » ; et 
là aussi, il y a Serge qui « s’accroche ».

Serge et Arthur ont donné prise à la violence et à l’emprise 
de l’organisation du travail. La peine de travail, qu’ils s’in-
fligent et qui leur est infligée, les désensibilise ; elle fait par-
tie des solutions qu’ils ont trouvées à court terme. Cependant 
être surexploité, utilisé comme un objet, sans respect de son 
humanité et de sa liberté ne renforce pas les capacités à proté-
ger son intégrité, à faire le deuil des êtres disparus, à élaborer 
les sentiments de honte enfouis. Une fois leur force de tra-
vail épuisée, ces hommes risquent d’être rejetés comme des 
déchets et de se vivre comme tels. Les souffrances morales 
qu’ils ont vécues ne peuvent être traitées que par le respect, le 
récit autobiographique en fait partie.

Si une fragilisation subjective peut être un des rouages d’un 
système d’emprise ; la violence sociale inhérente à certains 
contextes socio-professionnels est tout aussi agissante. La 
dérégulation du secteur du déménagement, pour lequel Arthur 
travaille, et celle qui touche les mondes du transport routier, 
dont Pandore fait partie, en sont des exemples-types. 
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26 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

Dérégulations dévastatrices des mondes  
du travail 

Le travail clandestin est le lieu d’exercice le plus fréquent de 
l’emprise et de la violence au travail (pression sur la flexibilité, 
l’intensité et la durée du travail, risques corporels sans protec-
tion ni recours, absence de respect des droits humains…).15 
Arthur me raconte le système de sous-traitance en cascade qui 
noyaute le secteur du déménagement. Une société mère prend 
les commandes et évalue au jour le jour le nombre de litres à 
déménager. Elle emploie d’abord ses propres salariés puis, à 
défaut, fait appel à un sous-traitant qui a lui-même ses propres 
employés, comme Marc, le « chef d’équipe » d’Arthur. Une 
fois son stock de salariés épuisé, le sous-traitant emploie des 
intérimaires. Arthur et ses copains de la cité de l’Anneau sont 
recrutés en fin de chaîne, comme main-d’œuvre d’appoint 
pour résorber les « grosses charges ». Marc fait ponctuelle-
ment appel à Arthur pour quelques heures de travail ou une 
journée complète ; il est payé « de la main à la main » et 
assume avec fierté ce travail illégal, lourd, à risques. 

– Marc m’appelle le soir sur mon GSM, me dit Arthur.  
Il me dit : « Demain 6 heures ». Il sait qu’il peut comp-
ter sur moi, la camionnette me ramasse à la cité, avec des 
autres comme moi. 

Arthur est payé huit euros de l’heure, parfois jusqu’à onze 
euros, c’est variable. Il vit chez sa mère ; il est rare qu’il tra-
vaille en continu. Il s’est acheté une voiture, mais comme il 
ne peut pas payer les traites, elle est à la fourrière. Surendetté, 
il est vigilant, collé à son téléphone, toujours en attente 
d’un coup de fil de Marc. Lors de nos rencontres, il revérifie 
constamment ses SMS. 

Les jeunes comme Artur sont hyperflexibles, ils travaillent 
« comme des bêtes » sans aucune protection sociale. À toute 
force, ils veulent entrer dans le monde adulte et participer 
a minima à la société de consommation. Leur travail sert de 
variable d’ajustement au travail salarié. Ces jeunes consti-
tuent un stock de main-d’œuvre peu qualifiée, peu revendi-
catrice et interchangeable. Le travail clandestin diversifie 
toujours plus son recrutement : des personnes en irrégularité 

15 dejouRs Christophe 
(dir), Conjurer la violence. 
Travail, violence et santé, 
Petite Bibliothèque 
Payot, 2011 (2007), 
p. 35.
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  27

de séjours mais aussi une jeunesse autochtone, sans diplôme, 
ségrégée spatialement et socialement, corvéable à merci. En 
bout de chaîne des sous-traitances, il n’y a peu de respect des 
personnes. La frontière entre le travail illégal et la traite des 
êtres humains est souvent poreuse. 

Le terrain du transport routier belge est lui aussi en prise 
avec des processus de dérégulation des droits et des pro-
tections du travail salarié. L’embauche à moindre coût de 
main-d’œuvre étrangère et le dumping social sont une réa-
lité économique. Le secteur du transport est particulièrement 
touché par la fraude au détachement des travailleurs des pays 
de l’Est.16 La directive sur le détachement des travailleurs de 
l’UE dans un autre pays de l’UE permet, de fait, aux entre-
prises des formes de « délocalisation en restant sur place. »17 
Des employeurs profitent des bonnes infrastructures belges, 
un pays où le taux d’imposition et de cotisation sociales sont 
élevées, tout en payant des salaires et des charges sociales 
moins chers dans un autre pays de l’UE.

Dans le transport routier, les procédures d’abus de détache-
ment sont simples : des entreprises créent des sociétés fictives, 
« boites-aux-lettres », dans des pays de l’Est. Elles recrutent 
sur place des travailleurs qu’elles détachent en Belgique. 
Pendant plus de 20 ans, elles ont pu les payer au salaire 
horaire du pays d’origine. Fin 2017, pour conjurer le dumping 
social et faire respecter l’équité, la Commission européenne a 
institué le principe de la rémunération identique entre travail-
leurs belges et détachés pour un même travail effectué dans 
un même lieu. Ce qui n’a pas conjuré la fraude au détache-
ment.18 L’objectif reste le même : s’acquitter de cotisations 
sociales moins élevées dans le pays d’origine et diminuer la 
rémunération des salariés pour maximaliser les profits. Dans 
ce contexte des chauffeurs belges sont mis en concurrence 
avec des chauffeurs de l’Est. Comme le dit Serge : 

– On est en concurrence avec le dumping, avec les 
Roumains, les Polonais, les Tchécoslovaques, avec tous 
ceux-là. Ils s’en foutent les patrons d’où viennent les chauf-
feurs. S’ils peuvent payer moins !

Ainsi en 2017, des soupçons de fraude sociale ont mis le 
groupe Attelée19, dans le viseur de la justice. Ce géant du 

16 Au nom de la 
libre circulation des 
travailleurs, une directive 
européenne datant 
de 1996 permet à 
des entreprises de 
détacher provisoirement 
des travailleurs dans 
un autre pays de la 
communauté. Ils sont 
affiliés à la sécurité 
sociale du pays 
d’origine et étaient, 
jusque fin 2017, payés 
au salaire horaire de 
ces pays, en toute 
légalité, le temps du 
détachement ; ce délai 
aisément contournable 
étant en principe limité à 
six mois.

17 teRRAy Emmanuel, 
« Pourquoi partent-
ils ? », dans RodieR 
Claire et teRRAy 
Emmanuel Immigration : 
fantasmes et réalités, 
La Découverte, 2008, 
pp. 21-26. 
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28 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

transport international et de logistique, actif en Belgique, 
emploie près de 2 500 personnes et gère une flotte de 
4 000 camions ou semi-remorques. Comme Pandore, Attelée 
a son siège social au Grand-Duché de Luxembourg. Ce 
groupe est suspecté de recruter des chauffeurs en Roumanie et 
en Slovaquie pour les faire travailler en Belgique aux condi-
tions d’emploi de leur pays d’origine (plus de 1 000 chauf-
feurs étaient concernés). Le Parquet a entamé des poursuites 
pour des infractions relevant de la traite aux êtres humains tant 
les conditions d’emploi des chauffeurs étaient insoutenables 
(faibles rémunérations, logements dans des camions, temps de 
travail très longs). Le groupe usait et abusait du détachement 
grâce à ses « filiales » en Pologne, en Roumanie. Il disposait 
également d’une « entreprise-boîte aux lettres » présumée en 
Slovaquie. 

Autre exemple, en juin 2018, la presse décrivait le déman-
tèlement d’une filière belgo-roumaine par la justice belge. Des 
facilitateurs proposaient une formule d’optimisation sociale aux 
entreprises belges : monter des sociétés fictives en Roumanie 
et organiser des filières de recrutement. Des « hommes de 
paille », en Roumanie, géraient une ou plusieurs sociétés boites-
aux-lettres qui recrutaient la main-d’œuvre et établissaient le 
contact avec les entreprises d’Europe du Nord. Des travail-
leurs roumains du transport et de la construction étaient enga-
gés par des entreprises belges 40h/sem, sur base d’un salaire 
horaire acceptable (par rapport au salaire roumain) ; mais seule  
une partie de ce salaire était soumise à une imposition mini-
male, le reste était constitué d’indemnités journalières. 

Ces exemples sont significatifs du dumping social qui pres-
sure les sociétés de transport. Pour rester concurrentielles, et 
payer les dividendes exigés par leurs actionnaires, certaines 
contraignent leurs employés à des efforts de productivité qui 
peuvent devenir insoutenables. 

Un système d’organisation du travail violent  
qui met sous emprise 

Les luttes entre les désirs de surtravail des employeurs et 
la protection des travailleurs sont séculaires, comment se 
déploient-elles aujourd’hui ? Serge, nous décrit pas à pas la 

18 Pour pouvoir être 
détaché dans un 
autre pays de l’UE, un 
travailleur doit pouvoir 
obtenir un document 
de l’administration de 
son pays d’origine 
(un certificat A1) Il lui 
permet de venir prester 
en Belgique, tout en 
restant soumis à la 
législation sociale de 
son propre pays. En cas 
d’indices de falsification 
des documents A1, 
la Belgique avait 
adopté une législation 
permettant de soumettre 
le fautif à sa législation. 
En juillet 2018, la cour 
de justice de l’UE en a 
décidé autrement. Elle 
exige qu’une procédure 
soit engagée dans 
le pays d’origine du 
présumé fraudeur. 

19 Rappelons que dans 
un souci d’anonymat 
tous les noms propres 
utilisés dans cet article 
sont des pseudos. 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  29

violence et l’emprise de l’organisation du travail à laquelle les 
chauffeurs de Pandore sont soumis. 

Dérégulations intentionnelles des droits  
et des protections sociales 

Mauro, « le dispatcheur » (l’employé gestionnaire) de 
Pandore teste les candidats chauffeurs ; il engagerait préfé-
rentiellement ceux qui ont de lourdes charges économiques 
à assumer (famille, remboursement de prêts…). Il recherche 
des tempéraments hyperactifs, « des gars qui se grouillent 
comme des malades », me dit Serge, aptes à l’obéissance et 
au renoncement. 

– Ma femme ne travaille pas alors, moi, j’ai toute la pres-
sion ; et je n’ai pas droit à l’erreur. Si, du jour au lende-
main, je me fais virer, qui va payer la maison ? Mauro, 
le dispatcheur, il se renseigne sur toi : Madame elle tra-
vaille ? Non ? Elle est encore aux études. Pas de revenus. 
Donc il sait que quoi qu’il arrive, il n’y a que moi. Et ça, 
c’est l’erreur que j’ai faite, j’ai acheté la maison. Il sait 
que je dois rembourser un prêt. Après, il te prend à l’es-
sai et il te teste. Un samedi où tu travailles pas, il te dit : 
« Écoute, il y a un chauffeur, il est à une heure de route, 
tu prends la camionnette, tu vas le chercher. » Si le chauf-
feur dit : « Écoute, je n’ai pas le temps. » Il va dire OK, 
une fois, deux fois, la troisième fois c’est dehors. Ça ne les 
intéresse pas des gens ainsi. Ils cherchent des gens soumis, 
c’est vraiment le mot, être soumis, se taire.

Ensuite, Pandore organise sciemment la déconstruction des 
protections légales, sociales ou syndicales de ses chauffeurs 
les plus zélés. Ainsi, après six mois, le dispatcher dit à Serge 
qu’il lui a fait un nouveau contrat « 100 % luxembourgeois » 
(le siège social de Pandore est au Grand-Duché). Sur la qua-
rantaine de chauffeurs, un quart sont 100 % luxembourgeois, 
les plus jeunes, les plus productifs, les plus flexibles. Serge 
découvre qu’après un an sans cotisation à l’ONSS, il n’a plus 
accès aux allocations de chômage en Belgique.

– Tu te dépêches, tu te dépêches ; les clients, on t’en met 
toujours plus. Puis on te dit : « Tiens, je t’ai mis 100 % 
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30 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

luxembourgeois. » Au début, j’étais content mais c’était un 
cadeau empoisonné. Et pouf, après un an, on est piégé !

Mauro lui impose une flexibilité et une charge de travail 
croissantes. Il lui refuse systématiquement ses congés payés 
légaux. Ensuite il exige que ses jours de maladie soient 
considérés comme des jours de congé légaux. Sans recours 
syndical ni droit au chômage en Belgique, Serge comprend 
qu’il est pris au piège. « Tout est calculé », me dit-il, pour 
que Pandore puisse contourner la législation du travail. Les 
chauffeurs qui revendiquent des droits (certificats maladie, 
congés payés…) sont systématiquement exclus, alors lui se 
tait et s’adapte. Plus il est épuisé, « en pilote automatique », 
moins il s’oppose aux menaces et à la violence morale du 
dispatcher. 

– On a peur d’être malade. On ne peut pas être malade, 
on doit être disponible tout le temps. J’ai dû aller travail-
ler avec une tendinite à l’épaule. Ça ne va pas. J’ai un 
copain, il a croqué son poignet. C’était cassé. Un accident 
de travail. On lui a dit : « Écoute, vient rouler de nuit », 
alors que normalement il ne pouvait pas conduire. Il dit : 
« Non, je ne peux pas, si j’ai un accident grave, je dois 
revendre ma maison. » « Tu es sûr ? » « Sûr et certain, il 
a dit, c’est non ». Il a reçu son C4. Mauro, il ne comprend 
pas qu’on a mal, qu’on demande un congé maladie ! J’ai 
eu une gastro-entérite, je ne pouvais pas aller travailler. 
Mauro m’a dit : « On va devoir réfléchir pour voir si on 
va te garder ! ». « Écoute, pas de souci, je lui ai répondu : 
Tu prends sur mes jours de congé, ainsi ça ne te coûte pas. 
Et je ne remets pas de certificat. » Donc les certificats, ça 
n’existe pas. Soit on récupère sur les heures supplémen-
taires, soit on prend sur nos congés annuels. Il ne faut pas 
de certificat ! Même tes vacances, tu ne peux jamais les 
prendre. Par exemple, l’année passée, j’avais déjà payé 
mes vacances, on devait partir avec ma femme. Juste avant 
de partir, le dispatcher me téléphone : « Bon, écoute, on a 
besoin de toi. » Je dis : « J’ai payé mes vacances ! Je ne 
peux pas. » Lui, il me dit : « Écoute, tu as du travail, tu sais 
ce que tu as, sinon tu vas voir ailleurs, C4, c’est tout. » J’ai 
dû annuler mes vacances. 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  31

Ensuite Pandore passa à la vitesse supérieure. Pour les 
chauffeurs « 100 % luxembourgeois », l’entreprise convertit 
les « heures d’attente en camion », inhérentes au travail de 
chauffeur-livreur, en heures de congé. 

– Les congés, c’est fini ! Sauf les jours fériés, quand les 
magasins sont fermés. Moi, 100 % luxembourgeois, nor-
malement j’ai droit à 25 jours de congé que je dois laisser 
tomber. Ils te grattent des heures. Ils trichent. C’est tout bête 
ce qu’ils font. Un jour où je suis… des fois je peux attendre 
trois heures… trois heures d’attente et bien, chaque fois ils 
me les retirent sur mes congés. Et c’est comme ça que ça 
part, alors que tu travailles et que tu es en attente. C’est 
dingue, c’est complètement dingue. Mais si tu te plains, on 
te dit : « Si ça ne te va pas dehors ! »

Management par le stress et la peur

Le management par le stress consiste à augmenter progressi-
vement la pression au travail, en tablant sur des systèmes de 
contrôle, de mise en concurrence, et d’évaluation permanente 
des agents. L’entreprise leur fixe des objectifs toujours plus 
éloignés des réalités du travail, sans leur donner les moyens 
de les atteindre.20

À Pandore, « tout est calculé. C’est vicieux, tout est bon 
pour grappiller », me dit Serge. La pression au travail est pro-
gressive, les cadences prescrites augmentent sans cesse. Par 
des dispositifs de contrôle (activités, temps de travail…), par 
des modes de pression et de manipulation, au jour le jour, 
le dispatcher augmente la productivité de ses chauffeurs. Ils 
doivent s’adapter sous peine d’être licenciés. 

– À Pandore, c’est abuser. Quand on commence, le dis-
patcher va te dire de faire 20 clients. Première jour-
née, tu rentres à seize heures. Le lendemain, il te donne 
22 clients. On veut épater le patron, on ne dit rien. 
Après il m’a mis 28, 29,30, 31, 32, 33… clients. Et ainsi 
de suite, je suis monté, sans m’en rendre compte, à 
50 clients par jour ! Je ne sais pas si tu te rends compte, 
c’est courir tout le temps ! Des fois, je me retrouve avec 
67 clients, c’est impossible à faire, donc je fais ce que 

20 de GAulejAc Vincent, 
Travail, les raisons de la 
colère, Seuil, 2011.
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32 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

je peux. Les clients, tu les bouscules et toi tu deviens  
dingue.

– Comment il a fait, le dispatcher, pour t’imposer cela ? 

– Tout est calculé, toute une machine se déclenche et ça 
devient de pire en pire. Il suffit que par exemple que tu aies 
un rendez-vous chez le dentiste, tu dis : « Je voudrais bien 
rentrer plus tôt. » Hop, il va te mettre trente-cinq clients. Il 
va te dire : « Je suis désolé, je n’ai pas su faire autrement, 
j’en ai trois en congé. » Alors qu’il sait qu’on doit rentrer 
pour cinq heures. Qu’est-ce qu’on va faire ? On va accep-
ter et, pour être rentré pour cinq heures, on va accélérer, 
on va faire les 35 clients. Ah, il a su faire 35 clients et il est 
rentré à 17 heures, et bien demain, je vais lui en mette 38 
et il finira à 18 heures ! Le problème, c’est que quand tu 
as dit oui une fois, ils vont réclamer que tu dises toujours 
oui. Une fois qu’ils passent une étape, ils essayent d’aller 
plus loin. C’est tout le temps une pression, une pression… 
ça te détruit. 

Pandore donne à ses chauffeurs des objectifs chiffrés per-
sonnalisés qui sont de semaine en semaine fixés plus haut, avec 
des menaces sur l’emploi à la clé, jusqu’à ce que le rythme 
devienne ingérable et inhumain, ce qui provoque une destruc-
tion subjective, une robotisation de l’être au travail. Gérald 
Bronner raconte, à partir de la métaphore de la grenouille 
ébouillantée, la progressivité d’un dispositif d’emprise et son 
fonctionnement incrémentiel. Une grenouille nage dans l’eau 
froide, dit-il. Si l’eau se réchauffe de façon brusque, la gre-
nouille saute hors de l’eau. Mais si la température augmente 
très lentement, la grenouille ne perçoit pas le danger, s’en-
gourdit et meurt ébouillantée. Ainsi, dit-il, l’emprise est un 
dispositif dont les premières marches sont « toutes petites » ; 
toute personne peut être prise dans ce type de fonctionnement 
car les dynamiques très progressives sont très efficaces.21

À Pandore, l’augmentation continue de la charge de travail 
est couplée avec des procédés d’hypercontrôle anxiogènes et 
infantilisants. Grâce aux « disques » (sorte de boîtes noires) 
des camions, le dispatcheur contrôle les temps de travail et 
calcule au plus près la durée moyenne de réalisation de cha-
cune activités prescrites aux chauffeurs. Ce que Christophe 

21 bRonneR Gérald, 
La pensée extrême. 
Comment des hommes 
ordinaires deviennent 
des fanatiques, De Noël, 
2009.
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  33

Dejours appelle « le travail réel »22 (apprentissages du métier, 
entraide entre chauffeurs, dépannages réciproques, transmis-
sion de l’expérience la route, discussions avec les clients…) 
est toujours plus réduit. Comme le dit Serge :

– Mauro, c’est un malade. Il voit tout, il contrôle tout. Tout 
le temps que tu passes est calculé. Il te dit : « Ici, tu as 
traîné 20 minutes ! Tu discutes trop avec les clients ! » On 
doit tracer.

La mise à l’épreuve continuelle de l’intégrité des chauf-
feurs frise la bêtise humaine. Le dispatcheur ajoute, dans les 
camions, des marchandises non répertoriées dans les fiches de 
chargement afin de tester la rigueur et la probité des chauffeurs. 
Ces procédés sont vécus comme humiliants, infantilisants et 
indignes ; ils sont des facteurs de stress supplémentaires pour 
les chauffeurs. 

– Ils testent comme des cons. On nous met deux pneus en 
plus. Tu reviens au soir : « Rien à signaler ? Sûr, sûr ? OK, 
on t’a mis deux pneus dans ton camion. Trop tard ! Tu vas 
recevoir un avertissement. Prochain, c’est dehors ! » Mais 
de ce côté-là, je suis fort méticuleux. Une fois, j’avais un 
camion complet de pneus, il m’a mis un pneu en plus. Quand 
j’ai été décharger, je devenais dingue, va-t’en retrouver un 
pneu sans étiquette, sans rien. J’ai téléphoné : « Écoute, je 
ne comprends pas, j’ai un pneu en plus ; j’ai compté quatre 
fois. » C’était 500 pneus. Alors il me dit : « Oui, en effet, 
on t’a mis un pneu en plus. Il faut le retrouver. » J’ai dit : 
« Comment veux-tu que je le retrouve ? Vous n’avez même 
pas mis d’étiquettes ! » Alors je lui ai dit carrément : « Tu 
crois que j’ai que ça foutre ? Écoute, tu sais lequel tu m’as 
mis, tu me le dis, que je ne perde pas de temps ! ». En plus 
je devais repartir sur Bruxelles. À la fin, j’ai téléphoné plus 
haut, ils m’ont donné la référence, je l’ai repris, et c’est 
tout. 

Hommes de main et exclusion des dissidents

À Pandore, l’organisation du travail est hiérarchique et pyra-
midale. À chaque niveau de pouvoir, pressions et menaces sont 

22 dejouRs Christophe, 
« Subjectivité, travail et 
action », http://www.
fractale-formation.net/
dmdocuments/dejours-
subjectivit%C3%A9-
travail-et-action.pdf
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exercées. Mauro, le dispatcher est le vassal de la direction et 
le tyran de ses chauffeurs. Par peur et par force, il leur impose 
des normes de performance toujours plus inatteignables. 

– Il y a deux grands patrons qui sont là pour récolter les 
sous. Eux, ils pressent Mauro pour bourrer les camions. 
Lui, on le presse ; nous, il nous presse. 

Mauro fait licencier les salariés qui « ne tiennent pas le 
rythme », protègent leur vie privée et leur santé (ceux qui 
remettent des certificats pour incapacité de travail quand 
ils sont malades, prennent leurs jours de congé…). Ancien 
chauffeur, devenu dispatcher, Mauro est un des exécutants du 
système d’emprise et de violence au travail de Pandore mais 
il n’en est pas l’instigateur, il obéit aux ordres, y compris ceux 
qui vivent à persécuter ses subordonnés.23 

– Mauro, me dit Serge, il partait – maintenant il roule 
moins – à cinq heures du matin. Il rentrait à 18 heures. 
Et de 18 heures jusque minuit, c’était le dispatching. À 
l’époque, ce n’était pas l’ordinateur, c’était le papier, il 
triait les papiers. C’est un malade. Sa femme, il ne la voit 
jamais ; ses enfants, jamais. Si, le week-end. Et encore, 
avant il travaillait samedi et dimanche. 

Mauro serait « un malade », lui-même désubjectivé 
et désensibilisé par l’excès de travail. Les chauffeurs ne 
connaissent pas son histoire personnelle. Mais le jour de 
l’enterrement de son père, me dit Serge, il est revenu travail-
ler après la cérémonie « comme si de rien n’était ». Il serait 
commode de considérer Mauro comme un pervers narcis-
sique24, mais il n’est sans doute qu’un agent du système dont 
la conscience morale a été reformatée par l’organisation du 
travail de Pandore. Il est autant la victime que le bourreau 
de Pandore, un système abuseur qui l’a lui-même assujetti. 
Son fonctionnement professionnel relève probablement de ce 
qu’Hannah Arendt appelle « la banalité du mal »25 : Mauro est 
loyal à sa hiérarchie qu’il sert et satisfait du mieux qu’il peut. 
Conformiste, il a intériorisé les logiques du management néo-
libéral de Pandore. Pour lui, les chauffeurs sont du matériel 
humain, qui appartient à l’entreprise. Désempathique, il est 
incapable de voir le point de vue des chauffeurs. Avec eux, 

23 milGRAm Stanley, 
Soumission à l’autorité, 
Calmann-Lévy, 1974.

24 RAcAmieR Paul-
Claude, Les perversions 
narcissiques, Payot et 
Rivages, 2012 (1992).

25 ARendt Hannah, 
Eichmann à Jerusalem. 
Rapport sur la banalité 
du mal, Paris, Gallimard/
Folio Histoire n° 32, 
2002 (1966).
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  35

il a le « cœur éteint »26 ; sa responsabilité individuelle et sa 
conscience morale sont en suspension. « On ne naît pas tor-
tionnaire, on le devient », observe Françoise Sironi, la cruauté 
des « hommes de main » des systèmes déshumanisants n’est 
pas innée. « Notre expérience nous a montré, dit-elle, que 
derrière la violence infligée, il y a, dans la majorité des cas, 
des violences subies, enfouies, refoulées et déniées (…)  qui 
ont implémenté dans le psychisme du sujet une désempathie 
radicale, et des modes de pensée très particuliers, de type uti-
litaristes et manipulatoires qui perdurent. ».27

Décollectivisation du travail et absence de lieux  
de délibération

Pandore met constamment à mal la coopération et l’esprit 
d’équipe. Les chauffeurs sont interchangeables, ils sont alter-
nativement envoyés sur les différentes « tournées » ; leurs per-
formances sont comparées pour créer de l’émulation et exercer 
des pressions sur l’emploi des moins rapides. Sauf ordre expli-
cite du dispatcher, ils ne peuvent pas s’arrêter en route pour 
dépanner un collègue qui a des problèmes techniques. Ils sont 
sommés de rapporter à la direction les faits et gestes des uns 
et des autres. Ce qui crée une désolidarisation, un climat de 
suspicion réciproque entre chauffeurs. Comme le dit Serge : 

– C’est vicieux, ils te disent : « C’est chacun pour soi ». Il 
y en a qui sont des balances. Ça fait une ambiance dans 
l’entreprise !

La violence de l’organisation du travail a Pandore fait effet 
loupe sur les modes de management contemporains. Comme 
le dit Christophe Dejours : « Un premier principe des nou-
velles formes d’organisation du travail est l’évaluation indivi-
dualisée des performances des agents. Un deuxième principe 
est la mise en concurrence généralisée des agents et la pré-
carisation des emplois. Ce qui conduit au développement 
de conduites déloyales entre pairs et à la ruine des solidari-
tés. Le résultat de ces pratiques managériales est l’isolation 
de chaque individu, la solitude et la désagrégation du vivre 
ensemble, ou mieux encore la désolation au sens qu’Hannah 
Arendt (1951)28 donne à ce terme, c’est-à-dire l’effondrement 
du sol que constitue ce par quoi les hommes reconnaissent 

26 siRoni Françoise. 
Comment devient-
on tortionnaire ? 
Psychologie des 
criminels contre 
l’humanité, La 
Découverte, 2017.

27 Ibid, p. 49 et 127.

28 ARendt Hannah,  
Le système totalitaire. 
Les origines du 
totalitarisme, Seuil, 
1951, Pages 224-232.
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36 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

entre eux, ce qu’ils ont en commun, ce qu’ils partagent et ce 
qui est au fondement même de la confiance des hommes les 
uns dans les autres ».29

Dans ces contextes, le turnover des chauffeurs est impor-
tant. Serge travaille là depuis trois ans et, sur la cinquantaine 
de chauffeurs, il est un des plus anciens. Qu’à cela ne tienne, 
le dispatcher dit avoir « une armée en réserve », des chauf-
feurs de l’Est moins chers que les Belges. La contraction de 
l’emploi non qualifié est une réalité dans la région de Serge, 
alors il ronge son frein : 

– J’ai commencé à chercher ailleurs mais c’est dur, dur ; 
vu que comme diplôme, j’ai rien. 

Dans les discours des chauffeurs, le rôle de contre-pouvoir 
des syndicats s’est étiolé avec la déterritorialisation du travail, 
la diversification des types de contrats et la peur pour l’emploi 
des salariés. 

– Pour moi, le syndicat ne sait rien faire, me dit Serge, ils 
disent que je dois aller au tribunal luxembourgeois. Mais, 
moi, on peut me virer du jour au lendemain, sans préavis, 
alors je ne peux rien dire.

Chaque chauffeur semble vivre les pressions du dispatcher 
en face-à-face, sans tiers ni recours. Ces hommes n’ont pas de 
lieu où formuler des plaintes au sujet de la pénibilité et de la 
surcharge de travail. 

– Quand Mauro abuse, et qu’on demande à la directrice du 
personnel, elle dit : « Moi je ne m’occupe de rien, pour ça 
vous voyez avec Mauro. » Donc, Mauro, c’est quelqu’un 
qui a pleins pouvoirs. Mais la directrice, elle sert à quoi ? À 
rien. Quand j’ai eu ma semaine de congé qui a été annulée, 
j’ai téléphoné, elle a dit : « Je sais bien que c’est embêtant 
mais il faut comprendre, tu sais bien qu’il y a beaucoup de 
travail. » L’air de dire : « Si tu n’acceptes pas, c’est le C4. » 

Les employés de Pandore n’ont accès à aucun espace de 
délibération. Ils n’ont ni réunion d’équipe, ni espace de dis-
cussion pour réfléchir à l’organisation du travail. Ils sont assi-
gnés au silence sur les cadences et les risques psycho-sociaux 

29 dejouRs Christophe, 
« Subjectivité, travail et 
action », http://www.
fractale-formation.net/
dmdocuments/dejours-
subjectivit%C3%A9-
travail-et-action.pdf
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liés au travail.30 Ceux qui bravent les interdits et revendiquent 
une meilleure qualité de travail sont « cassés », menacés puis 
exclus.

– L’année dernière, on a eu une réunion sur les accidents, 
parce qu’il y avait un gros taux d’accidents, ce qui est nor-
mal parce qu’on roule comme de pétés. C’était un assureur 
qui venait pour expliquer qu’il fallait faire attention. On a 
essayé de parler devant le directeur, mais tout de suite on 
nous a cassés : « On parlera de ça plus tard, à une autre 
réunion ! » Pourquoi ? Parce qu’il y avait l’assureur qui 
était là, on nous a dit de nous taire. Il n’y a jamais eu de 
deuxième réunion. Donc il sait bien, le directeur, que le 
dispatcher nous presse comme des citrons, il ne veut juste 
pas qu’on en parle. On doit se taire. C’est vraiment : vous 
ouvrez votre gueule, Bam ! Bam ! on vous casse.

Injonctions paradoxales et sacrifices humains

À Pandore, les travailleurs sont personnellement tenus res-
ponsables des infractions du code de la route et des accidents 
de roulage qu’ils commettent en raison des pressions à la 
productivité de la direction. Ils sont contraints de « rouler 
comme des pétés » pour servir un nombre croissant de clients 
par tournée. En cas de mauvais temps (verglas, neige…), 
d’embouteillages, d’ennuis mécaniques (problèmes de freins, 
décrochage de bâche…), Serge reçoit l’ordre direct du dispat-
cher de continuer à rouler quel que soit le danger. Mais quand 
il a des infractions de roulage (excès de vitesse, stationne-
ment illicite, utilisation de la bande d’arrêt d’urgence…) ou 
qu’il est impliqué dans un accident de la route, Pandore se 
dédouane ; Serge doit payer lui-même les frais de justice et de 
réparation. Les injonctions aux chauffeurs sont paradoxales : 
ils sont contraints de commettre des infractions, de prendre 
des risques techniques et routier, sous peine de C4 ; mais s’ils 
ne peuvent pas payer les amendes et les dégâts matériels que 
les rythmes de roulage occasionnent, ils risquent aussi le C4. 
Ils sont de toute façon considérés comme fautifs, alors ils 
« deviennent dingues », me dit Serge. 

En cas d’accident et d’incapacité de travail, ils doivent 
« prendre sur leurs congés » et assumer seuls, rapidement et 

30 La notion de 
risque psycho-social 
est assez vague, elle 
désigne les troubles 
et malaises liés au 
travail qu’ils soient agis 
(pression et violences au 
travail, discriminations, 
harcèlement…) ou 
subis (stress, maladies 
psychosomatiques, 
burn out, addictions, 
conduites suicidaires…) 
de GAulejAc Vincent, 
Travail, les raisons de 
la colère, Seuil, 2011, 
pp. 60, 61, 66.
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38 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

en silence les drames liés à la route. La logique managériale 
de Pandore renvoie aux heures sombres du début du capita-
lisme industriel.

– Si tu fais un accident, pour eux, c’est toujours de ta faute. 
Il y a six mois, j’en ai eu un de 1 600 €, et tu dois payer tes 
accidents ! Là, ça fait mal. Ils te disent : « Tu paies, c’est 
à prendre ou à laisser ! » J’ai dit : « Je ne paierai pas. » 
Ils m’ont dit : « On va te retirer 100 € tous les mois ». J’ai 
été voir sur Internet, c’est n’importe quoi. Oui, en cas de 
casse volontaire ou de négligence, on doit payer. Mais un 
accident, ce n’est pas de la négligence, ce n’est pas fait 
exprès. Quand on est mal garé parce qu’on ne peut pas 
faire autrement, ils ne paient pas non plus les amendes. 
Quand tu es dans un bouchon, Mauro te dit : « Prends la 
bande d’arrêts d’urgence ! » ; mais si tu te fais arrêter, ils 
ne payent rien. Un jour, je lui téléphone, je lui dis : « La 
remorque, il n’y a plus de lumière à l’arrière. » Je roulais 
de nuit. Je devais conduire avec un camion et une remorque 
derrière sans feu. Si je freine, il suffit qu’il y en a un qui 
arrive, il passe en dessous du camion, il est tué. Ah non, 
qu’il me dit Mauro, prends la bande d’arrêts d’urgence, il 
faut absolument que tu arrives chez le client ! Je l’ai prise. 
Paf ! Les flics. Je dis à Mauro : « Quoi, c’est toi qui vas 
payer ? » « Ah, mais si tu les voyais au loin, il fallait te 
remettre dans la file », il me dit. Les flics, ils m’ont dit : 
« ça va être pour ta tête, tu as voulu jouer, tu as perdu. » 
À mon avis, je vais aller au tribunal à cause de ça et c’est 
pas eux qui paieront. Après, ils se déchargent. (…) Une 
autre fois, j’ai eu un problème, il y a l’attache du dessus 
de ma bâche qui a cédé, donc le vent faisait tou, tou, tou. 
Si je montais à 90 sur l’autoroute, et que ça commence 
à s’arracher, que ça vole, que ça va dans l’autre sens, et 
pouf ! Je tue quelqu’un. J’ai dit : « Non, non, non ! » J’ai 
téléphoné au mécanicien. La chance qu’on a, c’est qu’on 
a un mécanicien qui nous défend. Il m’a dit : « Sécurité 
avant tout ! Tu vas au garage, tu coupes ton téléphone », il 
ne faut pas risquer. »

Deux mois plus tard, quand je revois Serge, il me dit que 
Math, le mécanicien- chauffeur a été rétrogradé. Pour Serge et 
ses collègues, « c’est grave ».
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  39

– Mauro a appelé Math : « Gars, tu n’es plus mécanicien, 
tu es simple chauffeur. Point. C’est fini ! » Math demande 
pourquoi. « Parce que j’ai engagé un jeune », Math lui 
demande : « Quel âge il a ? », « 22 ans ». « À cet âge-là, 
on connaît pas les camions ! », dit Math. Pour nous, c’est 
grave, parce que Math, si il y a un problème de freins, 
par exemple, lui, il te dit : « Stop ! Tu ne roules plus. » Le 
grand patron, il dit : « Non ! Il faut continuer. Il faut finir 
la tournée. » « Non ! » qu’il te dit Math : « Moi, je prends 
la responsabilité ! Tu coupes ton téléphone ! Tu ne roules 
plus ! Tu pourrais te tuer et tuer quelqu’un ! » Comme c’est 
arrivé 2,3 fois, où on a fait comme Math a dit, le patron a 
pris un petit jeune. À lui, si on lui dit de continuer, il dit au 
chauffeur de continuer. En attendant si les freins explosent 
sur l’autoroute...

Les expériences réalisées par Stanley Milgram, dans les 
années 1970, montrent que la plupart des gens peuvent persé-
cuter et faire prendre des risques létaux aux autres si une auto-
rité légitime leur en donne l’ordre. Ils obéissent, malgré leur 
questionnement éthique, et abandonnent leurs responsabilités 
personnelles. En moyenne, 65 % des sujets se soumettraient 
à une autorité malveillante et persécutrice, contre 35 % qui 
se rebellent. Plusieurs réplications ultérieures de l’expérience 
confirment ces statistiques, quels que soient les lieux et les 
époques.31 Math fait partie de cette minorité d’hommes qui 
suivent leur conscience et n’obéissent que s’ils approuvent les 
ordres qu’on leur donne. Comme Mauro, c’est « un ancien » ; 
il a été chauffeur et est monté en grade en devenant mécanicien. 
Mais lui, contrairement au dispatcher, n’est pas sous l’emprise 
du « grand patron » ; il « tient tête ». Il prend son travail à 
cœur32 : il « connaît les camions » ; il assume ses responsabili-
tés tant matérielles qu’humaines. Il interdit aux chauffeurs de 
rouler en cas de problème technique ; il refuse de sacrifier leur 
sécurité et celle des autres usagers de la route. En rétorsion, 
sur ordre, le dispatcher rétrograde Math, il redevient simple 
chauffeur. Dans les institutions fortement hiérarchisées, loin 
d’être considérés comme des héros, les sujets qui résistent 
à la dépersonnalisation, comme Math, sont souvent dénon-
cés comme « des fortes têtes », des « éléments ingérables ».  
Ils éprouvent les douloureuses conséquences de leur action.33

31 milGRAm Stanley, 
Expérience sur 
l’obéissance et la 
désobéissance 
à l’autorité, La 
Découverte/Poche, 
2013.

32 clos Yves, Le 
travail à cœur. Pour en 
finir avec les risques 
psychosociaux, Le 
Découverte, 2010. 

33 milGRAm Stanley, 
Expérience sur 
l’obéissance et la 
désobéissance 
à l’autorité, La 
Découverte/Poche, 
2013, p. 32.
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40 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

Pandore a nouvellement engagé à la place de Math, comme 
mécanicien, un très jeune homme à peine sorti des études, 
qui n’a pas encore les compétences techniques nécessaires 
pour superviser une flotte d’une cinquantaine de camions et 
de semi-remorques, de toutes marques, dont certains sont net-
tement vétustes. Ce jeune homme inexpérimenté sera moins 
cher que Math et, sans doute, plus malléable aux injonctions 
patronales. La sécurité des chauffeurs et des autres usagers 
de la route risque d’être sacrifiée sur l’hôtel de la rentabilité 
à tous prix. Pandore a « une conception offensive de l’entre-
prise, qui considère que la performance économique justifie 
des sacrifices humains. »34 La réduction du personnel à du 
matériel humain, sacrifiable au besoin, génère des atteintes 
sociales, morales et somatiques au travail. 

– Leurs méthodes, c’est de la violence, de la violence 
morale. Il y en a un de chez nous, il s’est mis sur le flanc, 
Mauro est arrivée, il a appelé la dépanneuse, c’était pas 
beau à voir. Le jour même, alors que le chauffeur était 
blessé, son bras avait rappé sur le macadam ; le mec, il 
l’a fait rouler le soir, il l’a fait partir la nuit. L’autre, il lui 
a dit : « Laisse-moi 15 jours, il faut que ça cicatrise. » Il 
a pas voulu. Des histoires ainsi, sur la société, je peux en 
raconter des dizaines. (…) Récemment, ça devait arriver, 
il y a un chauffeur qui a eu un accident grave. Il a ren-
versé un cycliste, il l’a pas vu… Hop le bras est passé dans 
l’engrenage de la roue, il est parti, arraché… État de choc 
du chauffeur… Le patron n’est même pas descendu chez 
lui pour le voir. Pas de carte ni rien. Le gars a un retrait 
de permis pendant quinze jours ; par sécurité, le parquet 
prend la décision. Il récupère son permis. Il va voir un psy-
chologue, état de choc, c’est logique. Mauro téléphone : 
« On a besoin de toi, tu reviens le plus vite possible. » Ils 
s’en foutent. Le gars, il aurait pu être tué, et psychologique-
ment… Il y avait eu plein de sang. Ça l’a marqué. Rien à 
foutre, il faut revenir. Il y a des sociétés, où c’est pas comme 
ça. J’ai travaillé dans une autre société, il y avait eu un tué. 
Le patron avait écrit une carte : « Bon courage, ça peut 
arriver à tout le monde », et tous les chauffeurs avaient 
signé. Ici, rien ! Moi j’ai juste envoyé un SMS, « bon cou-
rage », c’est tout ; tout seul, on n’ose pas en parler.

34 de GAulejAc Vincent, 
Travail, les raisons de 
la colère, Seuil, 2011, 
p. 114.
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  41

Ni le « grand patron », ni le dispatcher ne jouent un rôle 
de médiation, d’assomption collective et de protection des 
chauffeurs quand ils sont en prise avec les risques et les trau-
matismes de la route. Ils ne relèvent pas l’homme à terre 
et ne solidarisent pas les chauffeurs autour de lui. Pour les 
cadres, c’est la non-performance des chauffeurs qui pose un 
problème, et non leur santé mentale.35 Le dispatcher ne s’inté-
resse pas à la subjectivité des chauffeurs, il pense qu’il n’est 
pas là pour ça. La violence morale qu’il leur inflige n’a rien 
de personnel, elle est inhérente à la conception que Pandore 
a du management. « L’évolution contemporaine des formes 
d’organisation du travail, de gestion et de management, après 
le tournant néolibéral, repose sur des principes qui suggèrent 
précisément de sacrifier la subjectivité au nom de la rentabi-
lité et de la compétitivité. »36 

À partir de l’étude de cas princeps de Pandore, nous com-
prenons mieux les modes opératoires des systèmes d’em-
prise socio-professionnels. Nous analyserons dès à présent 
les mécanismes « d’accrochage » au système, l’affaiblis-
sement progressif des capacités protectrices des acteurs, la 
refonte de leurs valeurs, les symptômes de mal-être qu’ils  
développent. 

Des sujets qui « s’accrochent »,  
graduellement dépersonnalisés

Comment parler du temps où un système d’emprise a pris 
possession de soi ? « On devient une enveloppe vide », me 
disait un narrateur. « On ne se rend pas compte, tellement on 
est dedans », me dit Serge. L’endoctrinement et la déperson-
nalisation sont graduels. Les sujets s’enchaînent à un surtra-
vail, ils sacrifient fragments après fragment leur subjectivité, 
leurs codes moraux, leur vie affective et familiale... Ils sont 
épuisés et hyperstressés, ils prennent de plus en plus de 
risques au travail, leur corps est mis à mal. Ce n’est que dans 
l’après coup, parce qu’ils peuvent en parler, et que des tiers 
l’attestent, qu’ils réalisent qu’ils sont sous emprise, qu’ils se 
sont « accrochés » et donc, qu’ils peuvent décrocher et se 
déprendre. 

35 Ibid, p. 18.

36 dejouRs Christophe, 
« Subjectivité, travail et 
action », http://www.
fractale-formation.net/
dmdocuments/dejours-
subjectivit%C3%A9-
travail-et-action.pdf
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42 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

Épuisement physique et mental. Stress et dépendances 

Dans les organisations du travail violente, la pression 
engendre un surtravail ; le surtravail génère du stress et tue le 
désir ; les travailleurs ne se projettent plus hors travail, ce qui 
engendre un surtravail. « On entre dans une spirale, ce n’est 
jamais assez », me dit Serge. D’autant plus si les sujets ont 
du mal à poser des limites à l’entreprise, s’ils sont habités par 
leur travail, si les frontières qui protègent leur subjectivité de 
l’envahissement sont devenues poreuses.

Serge fait des liens entre le système de vie liée aux drogues 
qu’il a connu, comme polytoxicomane ; et la relation actuelle, 
anxiogène et monomaniaque, qu’il a avec son travail. Pendant 
son temps libre, il n’a pas la conscience au repos, il reste 
stressé, connecté à son travail ; il s’endort avec Pandore et 
se réveille avec elle. Il n’éteint jamais son portable, revérifie 
constamment ses messages. En alerte, il attend un appel du 
dispatcher, se tient toujours prêt à repartir sur la route.

– À la fin, on stresse tout le temps. Je n’ai jamais un esprit 
serein, d’être à mon aise, chez moi. Ma femme me dit : « Tu 
es toujours nerveux… » Je me réveille la nuit. Je suis tou-
jours une pile électrique. Ce boulot m’a rendu… Déjà que 
je suis fort nerveux à la base, alors ça… Je travaillerais 
tout le temps, jour et nuit, même le dimanche, je suis tou-
jours pris dans un rythme de nervosité. Certains collègues, 
c’est de même ; et ceux qui ne suivent pas ce rythme-là, 
c’est oups, dehors. 

L’anxiété de Serge, sa peur d’être rejeté, son hyperactivité 
« ressortent », il n’arrive pas les contrôler. Alors, il boit un 
peu trop de bières. Il a peur de l’accoutumance, il en connaît 
les dangers, il sait que les psychotropes sont des solutions à 
court terme mais qu’ils peuvent vite devenir des problèmes, 
et qu’il en subirait les dommages. Le fantôme de son père qui, 
selon Serge, n’a pas su « gérer son boulot », son expérience 
tragique sont à ses côtés. 

– Je me bouffe, me dit-il, j’essaye de canaliser. 
Intérieurement, des fois ça marche, des fois « Brrr ». Et 
tu ne sais pas contrôler ça. Alors, commencer à prendre 
des Xanax, non ! C’est comme mon père a pris ! Et après 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  43

il faut encore un calmant, et puis quoi, on va prendre un 
excitant ? Mais parfois je me dis : « Waw, un truc, pour 
me calmer ! » Mon médecin, il me dit : « Je vais te donner 
quelque chose. » Mais moi je veux pas. 

Serge voudrait pouvoir décrocher de son travail sans s’ac-
crocher aux psychotropes. Il sait qu’il a besoin de congé pour 
pouvoir « se calmer », mais il ne peut pas en prendre. Il alterne 
excitation nerveuse et « coups de mou ». Il se sent vieillir pré-
maturément, il a une mauvaise qualité de sommeil, il n’arrive 
plus « à récupérer », ce qui l’énerve et lui fait peur. On le sent 
au seuil du burn out, en prise avec les crises d’angoisse et la 
peur de la mort. 

– Des fois j’ai des pointes de cœur, c’est pas de cœur, c’est 
du stress je crois. Tu t’énerves, tu t’énerves ! Je me dis : j’ai 
30 ans, si ça continue comme ça je vais mourir à 35 ans.

Estompement de la vie personnelle,  
émoussements affectifs et sexuels

Serge voit la sphère du travail envahir toujours plus sa vie 
psychique et sa vie privée. Le dispatcher le traite comme un 
objet, une machine, un automate qui lui appartient et qu’il 
peut activer à tout moment. Il se sent devenir un robot esclave, 
en servitude contrainte. 

– On est des machines, on est des robots, on doit faire ce 
que dit le dispatcher, c’est tout. Tu es à 300 mètres de la 
maison, c’est : « Allô, j’ai vu que tu as fini, fais demi-tour, 
tu vas en Allemagne, il y a un chauffeur dans la merde. » Je 
dis : « C’est loin, je ne saurais plus rentrer. » « Tu as une 
couchette, tu sais à quoi ça sert ! » Boum, il raccroche. Et 
si on a le malheur de dire : « Mauro tu casses les couilles, 
j’ai prévu quelque chose ce soir. » Il dit : « L’important, 
c’est la société. » Ça, c’est leur phrase : « Il faut savoir 
faire des sacrifices pour la société. » Des sacrifices, j’en ai 
fait des sacrifices. 

Pandore sacrifie ses chauffeurs et ils se sacrifient à Pandore. 
L’entreprise dévore leur humanité, leur subjectivité, mais 
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44 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

aussi leur temps personnel, leur amour pour leur femme et 
leurs enfants. Pour Pandore, la loyauté et l’obéissance des 
chauffeurs doivent être absolues ; son matériel humain lui 
appartient. Ils ne peuvent rien prévoir qui ne soit amovible 
au regard des besoins du travail : ni vacances, ni obligations 
familiales, ni projets... Pandore exige d’eux une hyperflexibi-
lité totale, 24h sur 24, et ils acceptent cette injonction. Leur 
GSM doit toujours être allumé, ils doivent toujours se tenir 
prêts à partir pour remplacer un collègue ou répondre à une 
commande imprévue.

– Tu ne peux pas protéger ta vie privée, tu dois suivre. Le 
dispacher, il te dit : « Moi, ma femme, mes enfants, je ne 
les vois pas. Le travail, ici, c’est comme ça. » Mauro, il est 
ainsi, il ne rigole pas. Tu ne peux rien prévoir. Un jour, il 
m’a carrément dit : « Une femme ça se change ! » parce 
que je lui ai dit que ma femme voulait que je prenne un jour 
de congé. 

Le conditionnement esclavagiste est tel que Serge n’arrive 
plus à différencier les temps professionnels et privés. Son 
corps se met continuellement au travail, comme un automate 
dont il aurait perdu le contrôle. 

– À cinq heures, d’office, j’ouvre les yeux, parfois quatre 
heures ; je me lève, je m’habille. Ma femme me dit : 
« Qu’est-ce que tu fais ? » Je lui dis : « Je vais travailler. » 
Elle me dit : « Mais on est dimanche ! » Et je vois qu’elle 
a raison. ça m’est arrivé, elle n’avait pas entendu que je 
partais. J’arrive à Pandore. Je me dis : il y a personne sur 
le parking. Boum, c’est dimanche. Là… Tu te dis…. Ça 
devient un instinct, que tu dois être tout le temps dispo-
nible, tout le temps être au taquet.

Serge déporte la pression et la colère contre lui-même 
mais aussi sur l’être qu’il chérit le plus, Julie, sa femme. 
Pour un rien, « un truc qui traîne », il « monte » ; il devient 
« méchant ». Le temps passé avec Julie « le fait flipper » tant 
il est habité par son hyperactivité, que Pandore fait flamber. 
Il perd la capacité d’être simplement bien, vivant, épanoui 
affectivement, de profiter de la vie ; sa sexualité s’émousse. 
Pandore dévore le désir, le plaisir ; les flux vivants qui 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  45

traversent la vie humaine, Serge n’arrive plus à s’en saisir, 
tant il est désubjectivé ; Pandore l’occupe tout entier. Ce qui 
détruit la confiance que Serge et sa femme ont en eux-mêmes, 
leurs rapports à leurs corps, à leur affectivité, à leur sexualité.

– Je ne me repose jamais… Le dimanche, j’essaie de rester 
dans le lit avec elle pour pouvoir profiter mais je n’arrive 
pas. Ça m’énerve. Je ne peux plus profiter, j’arrive pas à 
être serein. Avant avec ma femme, on adorait aller se pro-
mener en forêt. Maintenant je ne peux plus faire ça, c’est 
trop flippant. Enfin, c’est pas que c’est flippant, c’est que 
maintenant ça me fait flipper. Je me dis : « Mais je suis là, 
qu’est-ce que je fais ? C’est une perte de temps. Il y aurait 
moyen de faire autre chose, de faire ci ou ça. » Même ma 
vie sexuelle, ce n’est plus comme avant. Quand tu es stressé 
ainsi… Et alors tu commences à douter, tu dis : « C’est pas 
possible ! Il y a des trucs qui vont pas. » Au début, tu te 
dis que c’est toi. Mais quand tu en parles avec des gens de 
confiance, ils te disent : « Tu es stressé, c’est la fatigue. » 
Ma femme, elle me dit : « Je ne te plais plus ? » Or, que 
ça n’a rien à voir. Mais elle a du mal à comprendre que 
parfois il y a des pannes. Elle dit : « Tu n’as pas envie ? » 
Alors que c’est pas ça, que je voudrais bien, que c’est cette 
vie de dingue, que je suis stressé à mort. Tu rentres, elle te 
dit : « Des câlins ? » Alors que tu penses pas ça, tu penses 
au réveil qui va sonner : demain, départ, quatre heures, 
hop, vroum… Tu as toute ta liste, tu sais déjà. Tu es tou-
jours en contact avec le boulot. Tu peux jamais couper.

Crise morale et conduites à risque 

Les chauffeurs ne peuvent pas arriver au bout de leur planning 
journalier sans « rouler comme des damnés ». Ils vivent une 
double contrainte paradoxale : le respect des normes de sécu-
rité et le respect du rythme effréné de travail. Leur éthique 
professionnelle et leur sens moral sont mis à mal. 

– On doit tracer. Tu ne peux pas respecter les limitations 
de vitesse. Pour suivre, tu vas trop vite et tu fais trop de 
kilomètres. Tu ne traverses pas les petits villages à 30 à 
l’heure, personne ne respecte. Il y a des chauffeurs, c’est 
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46 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

90 au lieu de 50. Prudent, non, je ne suis pas. Ça, c’est 
parce que tu dois faire tes 50, 60 clients. Un accident de 
camion ça va vite : tu roules sur une voiture tu en fais des 
cacahouètes. Tu arrives le matin, on te dit : « Voilà tes 
clients ». Il ne faut pas croire que tu vas te mettre sur le 
côté à trier tes papiers : ah, je vais là et puis là, c’est pas 
ça. Tu prends le camion, tu roules, tu arrives sur l’auto-
route, tu tries tes papiers en roulant. Le réflexe c’est : tu 
regardes dans le rétro s’il n’y a pas la police parce que tu 
n’as pas le droit de faire ça, c’est trop dangereux. Hop hop, 
derrière le volant, tu notes avec ton bic, autant de mar-
chandise et voilà. Une fois, il y avait un camion en panne 
sur le côté ; je l’ai vu au dernier moment. J’ai lâché les 
papiers. J’ai donné un coup de volant. Mais si tu donnes 
un coût trop sec, vlan tu passes sur le côté. Surtout si tu es 
chargé. Là j’ai eu peur. J’ai arrêté un jour, j’ai dit : « Je 
fais mes papier à l’arrêt. » Mais après, tu es repris dans 
le truc. Tout le monde fait comme ça. Quand je vais relire, 
je vais me dire : « J’exagère, je fais des inconsciences en 
camion, je suis malade dans ma tête, je risque de tuer des 
gens. » Mais je sais qu’en arrivant lundi dans le camion, 
je vais reprendre les habitudes, parce que je suis obligé de 
faire mes tournées. Le côté professionnel va prendre le des-
sus. On fait ce qu’on nous demande et on ne réalise plus, à 
ce moment-là, parce qu’on est dans le mouvement. 

Stanley Milgram a montré que la capacité à faire le mal 
n’est pas liée à la nature humaine mais bien à la situation 
d’autorité. Les chauffeurs obéissent à une autorité qui phago-
cyte lentement leur système de valeurs ; ils deviennent dan-
gereux pour eux-mêmes et pour les autres. « Pourtant je ne 
suis pas comme ça », me dit-Serge, en relisant nos entretiens. 
Endoctriné par Pandore, il voit son comportement irrespon-
sable sur la route comme une obligation ; comme si obéir aux 
ordres le dédouanait. À l’entendre, on réalise que le danger ne 
se trouve uniquement sur la route, mais dans la cabine et l’es-
prit du conducteur pris entre obéissance à l’autorité et prise 
de responsabilité personnelle, entre les codes professionnels 
et son propre code moral. 

Les logiques d’instrumentalisation de Pandore sont si abu-
sives, si destructives que, par accumulation, elles créent une 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  47

violence extrême, pulsionnelle, en retour ; agie ou subie, qui 
peut se déporter contre soi ou contre le dispatcher, l’homme de 
main du système. Comme si les chauffeurs ne pouvaient décro-
cher de Pandore que par la violence ; en rage, ils explosent, 
dans des mutineries solitaires. D’autres ont des conduites à 
risques sacrificielles qui peuvent aller jusqu’au suicide.

– Parfois je me dis : « Ce n’est plus possible, il faut fon-
cer dans le tas ! » ça monte, ça monte, tu bouillonnes, tu 
bouillonnes, jusqu’au jour où tu pètes les plombs. Il y en 
a un, il est rentré dans le bureau, il a pris une chaise, il a 
tapé dessus. Mauro est allé à l’hôpital. Il est revenu, ça ne 
lui a pas servi de leçon. Un de ces jours, il y en a un qui va 
le zigouiller. Parce qu’ils détruisent des vies. Il y en a, au 
boulot, qui se sont suicidés. 

« Les sentiments d’impuissance, de rage et d’accablement 
se mêlent. Et s’ils ne peuvent s’exprimer dans une colère col-
lective, ils se manifestent dans des passages à l’acte indivi-
duels. », dit Vincent de Gaulejac qui enquête sur les suicides 
liés au travail.37 La colère que la violence de l’organisation 
du travail de Pandore suscite n’arrive pas encore à trouver 
des formes d’expression collective, mais rien n’est perdu. 
D’autres Pandore ont dû reculer grâce à l’action concertée des 
travailleurs et de leurs syndicats.38 

Dynamiques de déprise et d’émancipation

– Des fois ma femme, elle a des coups de nerfs, elle voit que 
je suis loin, elle me dit : arrête ton téléphone, change de 
boulot, va ramener le camion, on se débrouillera. Mais moi 
je dis : « Il faut que l’argent rentre ! » Elle, j’ai confiance, 
on parle beaucoup. Je lui dis : « Je suis pas en stress, à 
trembler, j’ai un plan B, faire les jardins. » Mais ce serait 
retomber bien bas financièrement. 

Pour commencer à se déprendre, un tiers doit tirer la son-
nette d’alarme ; il faut pouvoir aussi imaginer une autre vie. 
Julie a poussé Serge à me parler de l’emprise au travail. Puis 
elle a trouvé du travail à temps partiel, tout en continuant ses 

37 de GAulejAc Vincent, 
Travail, les raisons de 
la colère, Seuil, 2011, 
p. 50.

38 Voir à ce sujet 
l’action en cours 
des travailleurs de 
Ryanair. Des grèves 
sont organisées en 
coordination sur les 
différents territoires 
européens d’intervention 
de la compagnie. 
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48 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

études, ce qui a soulagé son mari moralement et financière-
ment. Il s’est repris à rêver : « Faire les jardins, à mon aise. 
Un copain peut me déclarer 15 heures et en black le reste ». 
Il gagnerait moins mais ce serait une « échappatoire pour se 
dégager ». 

Serge se déprend de Pandore, graduellement, par la pra-
tique de la conversation. 

Un an après nos entretiens, il me dit qu’il a pu retrouver 
une liberté d’esprit. Il a pris appui sur l’amour qu’il porte à sa 
femme. « Elle le sent que j’essaie de relativiser ; on s’entraide 
tous les deux, on se serre les coudes. Je lève le pied. » Le récit 
autobiographique a libéré sa parole et sa colère. « Au moins, 
me disait-il, toi, tu as de la conversation » ; mon silence lui 
aurait fait violence, il avait besoin qu’un témoin atteste l’em-
prise qu’il vivait.39 Prendre conscience de l’emprise d’une 
organisation du travail violente est un cheminement. Entre 
nos séances, Serge relisait nos entretiens dactylographiés ; 
ensuite, il continuait à analyser les modes opératoires de 
Pandore avec moi, l’entretien suivant. Par la pratique de la 
discussion, il prenait un recul critique, il activait l’intelligence 
qu’il avait de sa situation.

– J’analyse tout, tout le temps, même hors professionnel, 
même les gens, c’est même exagéré ; mais ça me sert. Un 
récit de vie, comme on a fait, ça peut aider à s’auto-analy-
ser. Parce que quand on discute, la machine est en route, on 
dit ce qu’on pense, mais quand tu relis ce que tu as dis : je 
fais ça, ça, ça… Tu commences à réaliser….

Se déprendre et se (re)mettre à penser sont des proces-
sus corrélés. Quand on discute, la machine [à penser] est en 
route », dit Serge. Il découvrait ce qu’il pensait. Il analysait 
le système d’organisation de Pandore et il s’autoanalysait. 
Réfléchir à sa position dans le système d’emprise de Pandore 
lui permit d’y résister. 

– Eux, ils calculent le comportement de chaque personne, 
et plus quelqu’un se laisse faire… Il y en a qui sont assez 
secs ; le dispatcher, il sait jusqu’où il peut aller. Moi, le 
problème, c’est que je me suis laissé faire assez fortement, 
au début. Maintenant, je dis non. Quand je sais que j’ar-
rive près de la maison, je ne réponds plus au téléphone, 

39 PeRilleux Thomas, 
« Se faire le témoin. 
Pour une clinique de 
la violence au travail », 
Tétralogiques, n° 22, 
2017, pp. 407-429.
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  49

parce que je sais que c’est pour me renvoyer quelque part. 
J’en suis arrivé à un stade que même le week-end, je coupe 
mon téléphone. Mauro, il râle, il me dit : « Je t’ai téléphoné 
du week-end, t’as pas répondu. ça se fait pas ! » Je lui dis : 
« Le téléphone s’est mis en vibreur. » Je fais vraiment le 
con. Il gueule, il gueule…, je laisse parler. Il m’a mis cin-
quante clients, il m’a mis cinquante clients… Je fais l’un 
après l’autre, je vais pas me tuer. Il me dit : « Tu sais que 
l’autre chauffeur, il fait 3 clients en plus que toi ! ». Je lui 
dis : « L’autre chauffeur, c’est l’autre chauffeur. » Je sais 
qu’il va toujours essayer de me faire faire plus. 

La faculté de penser de Serge, enfouie sous la chape du 
silence, de la peur et de l’hyperactivité, se réactivent. « Quand 
on relit, on commence à réaliser », dit-il. Outre qu’il atteste 
l’emprise vécue, l’écrit met en route sa machine à penser ses 
propres pensées. Il fait des liens entre son histoire personnelle, 
l’emprise des drogues et l’emprise de Pandore. Le trauma 
familial qu’il a connu, le mensonge des proches, leur silence 
qui empêche de penser, la honte, le recours aux polyconsom-
mations ont alimenté son hyperactivité et son anxiété. Dans 
sa vie, une emprise a donné sur l’autre même si les rouages 
étaient différents. 

– L’emprise des drogues, tu te glisses dedans ; l’emprise 
du travail, tu ne t’en rends même pas compte, c’est eux qui 
ont grapillé. 

Pour décrocher des drogues, Serge a pu compter sur l’af-
fection et l’aide des siens. Contrairement à son père, me dit-
il, il a un « caractère fort », à savoir une capacité de résister 
à l’emprise en tablant sur la discussion et l’entraide ; cette 
« bonne mentalité », dit-il, il l’a reçue grâce à son éducation. 

– Mon père, il n’a pas eu d’éducation. L’éducation, c’est : 
on va regarder ensemble, discuter, voir ce qu’il se passe. 
Il aurait dû avoir une mentalité comme nous on a, plutôt 
que une mentalité bourgeoise. Moi, c’est comme mon beau-
père : simple, manuel, tous égaux et on s’entraide.

Pour mettre Pandore à distance, Serge en passe aussi par 
l’analyse collective. 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
M

on
s 

- 
  -

 1
93

.1
90

.1
93

.1
 -

 2
7/

11
/2

01
8 

14
h5

5.
 ©

 D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité de M
ons -   - 193.190.193.1 - 27/11/2018 14h55. ©

 D
e B

oeck S
upérieur 



50 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

L’emprise, pour s’exercer, a besoin du mutisme des sujets 
abusés et de leur isolement. La direction de Pandore inter-
dit « de se parler entre chauffeurs » ; elle a « ses balances » ; 
Serge en avait peur. Tous se taisaient, se méfiant les uns des 
autres, ce qui permettait à l’emprise de se perpétrer. En secret, 
avec des collègues sûrs, Serge commence à discuter de l’orga-
nisation du travail. Il s’engage dans cette brèche que la vio-
lence des hiérarchies ne réussit jamais à combler tout à fait : 
la sympathie et la coopération qui lient entre eux les oppri-
més. Les chauffeurs ouvrent en secret, sur le net, un espace 
de discussion ; ce qui leur permet de construire des positions 
communes.

– Ils exagèrent au niveau de la conduite, ils veulent telle-
ment gratter, gratter, qu’à un moment on dit : « Là, c’est 
fini. Ce n’est plus humain ; là, il y a quelque chose qui ne 
va plus. » (….) On commence tous à être écœurés, parce 
que c’est de pire en pire. C’est arrivé à un stade que, 
maintenant, on forme un petit clan. Au début, c’était cha-
cun pour soi, et puis sur Facebook, il y a des chauffeurs 
qui ont commencé à un peu plus se parler entre eux. Pas 
tous, parce qu’il y a toujours des faux culs. Mais on essaye 
d’être un groupe, d’être solidaire, on commence…ça a fait 
beaucoup. On fait plus attention sur la route, on se dit : 
« Tant pis si on perd un client ! » Et si après on se fait 
engueuler par le dispatcher, on laisse dire. De toute façon, 
maintenant qu’on en parle, on le sait, il a besoin de nous. 
Regarde, ils ont engagé un jeune, au bout de trois mois il 
avait déjà eu un accident. On se méfie toujours un peu des 
nouveaux parce qu’on a peur qu’ils fassent beau beau mais 
maintenant, on arrive à les mettre au pas.

L’appartenance au groupe de chauffeurs crée un « nous », 
qui contrebalance le pouvoir de la hiérarchie. Les chauffeurs 
réussirent même à se mettre en alliance avec le nouveau 
mécanicien, en lui donnant des coups de main utiles, en lui 
transmettant leur savoir d’expérience. 

– Le nouveau, il te dit : « C’est quoi la griffe-la ? » Je dis : 
« Je sais pas ». Il te dit : « Je note que tu ne peux pas la jus-
tifier. » Je dis : « Toi, ne vas pas casser les chauffeurs parce 
que tu vas le regretter ! Si tu veux, on peut s’entraider ; 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  51

les chauffeurs, on a des bons plans, un phare là, une pièce 
là… Toi à 22 ans, tu ne vas pas pouvoir gérer une flotte de 
camion, c’est impossible. Sa première intervention, il vou-
lait remplacer tout un radiateur alors qu’il n’y avait qu’une 
petite pièce à remplacer, c’est nous qui lui avons dit. 

Pour se déprendre et réguler l’organisation de leur travail, 
les travailleurs reconstituent un tissu de solidarité. Organisés 
en collectif, ils ont un pouvoir officieux, face à l’homme 
de main de leur patron : ils se coordonnent pour décélérer, 
prendre moins de risques sur la route et protéger leur vie pri-
vée ; ils font sciemment baisser la productivité, pour le bien 
collectif.

– Avec les chauffeurs, on s’est rendu compte qu’ils ne voient 
pas tout ; leur matériel, avec ça, ils ne suivent pas tout. 
Alors, tous ensemble, on commence à plus prendre notre 
temps. Vers midi, on se téléphone : « Tu es là ? Encore 
autant de clients, comme ça tu es bon. » On calcule comme 
ça. Le dispatcher, il commence à avoir un peu... pas vrai-
ment un revers, parce qu’il le sent – du jour au lendemain, 
je peux avoir mon C4 et c’est tout –, mais nous aussi on 
commence à calculer. 

Les professionnels se lient pour faire respecter la qualité de 
leur travail en restaurant une solidarité proche. Ils s’accordent 
sur des façons de faire, ils négocient entre eux des accords 
non écrits sur la manière de travailler, ils produisent des règles 
de travail soutenables ; ce qui peut contrebalancer les pres-
criptions patronales abusives. 

– Peut-être qu’un jour, je sais pas… Les chauffeurs, ils 
ont quand même beaucoup d’enfants, ils n’oseront pas se 
mettre en grève parce qu’ils ont besoin d’argent. Mais un 
jour, ne serait-ce que ne pas démarrer le matin, et deman-
der à voir le patron. ça, c’est peut-être possible. 

Serge imagine des formes d’action collective pour créer un 
rapport de force qui pourrait officiellement faire avancer les 
positions des chauffeurs. Mais le collectif de travail n’en est 
pas encore là. Serge ne fait pas mention d’un recours potentiel 
aux syndicats ; cela viendra peut-être un jour. 
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52 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

En attendant, Serge se déprend peu à peu. Sa faculté d’ima-
giner une vie autre, de rêver s’est remobilisée. Sa machine à 
penser s’est remis en route ; il tisse des liens entre son histoire 
personnelle et celles des emprises vécues. Nous avons ana-
lysé, disséqué, démantibulé, dans nos discussions, les abus de 
pouvoir et l’emprise de Pandore. L’entraide entre chauffeurs 
le sécurise et le protège, il se laisse moins envahir. Il est plus 
serein, il « lève le pied », il esquive les prescriptions abusives 
de surtravail. Il produit avec ses pairs une organisation du tra-
vail plus soutenable. 

Conclusion : de l’adhésion contrainte  
à la déprise, toujours en cours 

Le collectif et le singulier s’articulent en chacun de nous. Dans 
l’emprise au travail, une série de composants se cristallisent : 
un contexte de vulnérabilité, la rencontre d’un système abu-
seur, un environnement peu secourable qui laisse l’emprise et 
la violence s’exercer. Des phénomènes de répétition peuvent 
aussi être actifs ; souvent un système d’emprise donne sur un 
autre, quand les protections des sujets sont affaiblies. Isoler 
les facteurs externes (violence sociale, organisation du travail 
mortifère) des facteurs intrapsychiques et familiaux (histoire 
traumatique, répétition de l’emprise…) dans le but de mieux 
pouvoir les étudier relève de l’artifice ; ici nous les avons reliés 
dans une démarche d’ethnographie clinique. Notre étude de 
cas approfondie a fait effet loupe sur les systèmes d’emprise 
au travail et les processus de déprise. En effet, un cas de terrain 
renvoie toujours, en socio-anthropologie, à un au-delà de lui-
même, à un ensemble plus large, à un contexte social plus vaste, 
à d’autres cas, à un thème de recherche, à une problématique. 

En contexte de mondialisation de l’économie, des stra-
tagèmes permettent aux Pandores de déréguler les droits et 
les protections du travail. Les modes opératoires de ce type 
d’organisation sont simples : instaurer une hiérarchie rigide, 
fixer des objectifs toujours plus intenables aux cadres inter-
médiaires, menacer les employés sur l’emploi, les mettre en 
concurrence, les désolidariser et augmenter inexorablement 
cadences et productivité. Contraindre au silence, priver les 
travailleurs d’espace de délibération les isole. Les injonctions 
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Systèmes d’emprise dans les mondes du travail  53

paradoxales et la légitimation des sacrifices humains sont des 
procédés qui vont se combiner aux autres, se cristalliser pour 
impacter la subjectivité des travailleurs, les plonger dans la 
confusion et les dépersonnaliser. La machinerie de la violence 
et de l’emprise au travail érode jour après jour la place accor-
dée à la subjectivité, au goût du travail bien fait et à la « vie 
bonne ».40 L’estompement des frontières entre la vie privée et 
la vie professionnelle efface progressivement les autres désirs 
et plaisirs de la vie. 

Ainsi une machinerie se met en place, dont les rouages sont 
bien huilés. Elle permet de réduire les humains à des choses, 
à des automates, nerveusement et physiquement épuisés, 
dociles et consentants, enchaînés corps et âmes dans les liens 
du travail, prêt à prendre toute la responsabilité et la charge 
des risques collatéraux (accidents, burn out, maladies psycho-
somatiques…). Ils sont fragilisés par des contradictions – par 
exemple, entre la sécurité et la productivité –, ils obéissent à 
des ordres dangereux pour eux et pour les autres ; ils vivent 
des dilemmes moraux et des états de confusion. Se crée un 
« système de dingue » qui porte atteinte à la santé mentale. 
Ainsi, Pandore « grignote le cerveau » de ses chauffeurs. 
Cette entreprise ne pense pas, elle agit, elle obéit à la loi 
du marché qui vise à produire des plus-values à tous prix, 
en désubjectivant des chauffeurs qui perdent eux aussi, gra-
duellement, leurs facultés de penser. Cette absence de pensée 
propre est un des premiers signes de la « banalité du mal » 
dont parle Hanna Arendt. La déshumanisation et la robotisa-
tion du personnel, dans les Pandores, n’a rien de personnel ; 
elle s’inscrit dans la lignée d’une rationalité instrumentale, 
liées aux formes de management néo-libéral. 

Dans les mondes du travail salarié, tous les travailleurs ne 
sont pas touchés par l’emprise et exploités de la même façon, 
contrairement au travail illégal, que nous avons exploré avec 
Arthur, où les marges de liberté des travailleurs sont très 
réduites, où le risque est grand de voir les personnes tomber 
sous emprise, se laisser robotiser et pressurer jusqu’à l’épui-
sement. Pandore produit des formes de violence et de désub-
jectivation mais certains travailleurs résistent, d’autres posent 
peu de limite à l’organisation. Ils ont souvent été affaiblis par 
leur histoire personnelle et sociale : leurs facultés de protec-
tion intrapsychique ont été mises à mal et ils sont vulnérables 

40 butleR Judith, 
Qu’est-ce qu’une vie 
bonne ?, Editions Payot 
et Rivages, 2014.
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54 Systèmes d’emprise dans les mondes du travail 

sur les plans socio-économiques. Dans l’histoire de Serge, 
une emprise donne sur une autre, contient les souffrances 
post-traumatiques enfouies. Pour pouvoir se déprendre, les 
personnes doivent pouvoir sortir du mutisme, libérer leur 
parole, se remettre à penser, puis à penser leurs pensées : faire 
des liens entre leur histoire personnelle et l’histoire qu’ils 
vivent avec leur travail, comprendre comment les systèmes 
d’emprise se répondent dans leur vie et en intergénérationnel. 

Le lieu d’expression et de délibération qu’est toujours un 
récit de vie approfondi peut donner recul critique, des clés 
d’analyse du système d’emprise. Mais on ne peut assumer seul 
une histoire d’emprise au travail, l’assomption et la déprise 
sont des processus collectifs. À Pandore, les chauffeurs se 
déprennent ensemble, ils ont pu collectiviser leur colère par la 
pratique de la conversation. Leur parole s’est remise à circuler, 
elle a fait reculer la peur de chacun. Se déprendre, c’est donc 
pouvoir ouvrir des espaces de discussion et de contre-pou-
voir sur l’organisation du travail. À Pandore, le processus de 
déprise est toujours en cours, il s’appuie sur une restauration 
des solidarités, une recollectivisation du travail. L’entraide 
et la coopération entre opprimés donnent de la force et des 
moyens d’action. Elles jouent un rôle de contre-pouvoir et 
assurent une meilleure qualité de travail. Actuellement, les 
chauffeurs de Pandore n’ont pas encore pu transformer fonda-
mentalement leurs conditions de travail, mais ils développent 
des formes d’esquives et de résistances officieuses utiles pour 
reprendre le contrôle de leur vie. 

Ainsi, se déprendre, c’est se remette à penser, s’autoanaly-
ser, comprendre l’écologie de l’emprise et ses modes opéra-
toires, s’organiser, se coordonner, créer des liens rhizomiques 
et solidaires avec les autres pour déconstruire l’emprise et 
réguler la violence des organisations du travail. 
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